荒僻之路（組詩）

唐果

頭頂毛栗子的人

頭頂毛栗子的人

從家里出來了

在電梯里，小女孩用驚恐的眼神

看著他頭上的毛栗子

頂著毛栗子的人

走在陽光下，毛栗子在他頭頂

晃來晃去，晃來晃去

像有人把他的頭當大鐵鍋

翻炒栗子。毛栗子尚未成熟

栗子被尖刺緊緊包裹

在冬日陽光下行走的人

被衣物層層包裹

頭頂毛栗子的人走入陰暗

尖刺消失

陰暗吞下它，光明吐出它

沒牙之人

沒牙之人啃蘋果

把蘋果啃出面包味

吃烤乳鴿，吐出來的

卻是刺猬的刺

沒牙之人還需要別人幫她

拔出陷在牙齦里的魚刺

一顆棲身床下

一顆飛上屋頂

一顆隨小土狗的尸體

埋在李子樹下

其他的牙是什么時候逃離

嘴巴這座牢獄的

一個個在哪里落戶安家

變成了良民

無牙之人吃下青菜

吐出一根根樹枝

吃下牛奶，吐出奶牛

奶牛“哞哞”地叫

它的存在，多么無辜

荒僻之路

說什么呢，說越來越好的胃口

還是說越來越粗壯的腰身

說被我粗暴地塞進嘴里的食物

下面已遭廢棄

說我對嘴巴的報復性使用

要不要寫下這首詩

我考慮了三天

要不要指責幫兇

酸疼的操勞過度的右手

說自私的嘴巴

為了滿足自己的需求

置其他器官而不顧

說走著走著就把同伴弄丟

荒僻的路上只見自己一個

送我一朵玫瑰吧

送我一朵玫瑰吧

我向你保證

我不會經由它

想到愛情

失眠的夜晚

如果有玫瑰相伴

我就不用數羊了

我揪扯花瓣，一瓣、二瓣、三瓣

花莖上，裸身的花蕊佇立

它在向黑夜祈禱

它在向睡眠祈求

是睡眠，而不是愛情

金子般的心

我沒有金子般的心

哦，即便有過

那么大的一坨金子

也早已被我取出

去金店，兌換成了現金

如果你是我的朋友

如果我看到你胸腔里

跳躍著的

仍然是一顆金子般的心

為了安全起見

我會苦口婆心地規勸你

將它取出，藏匿

事 件

從那個路口經過時

那里剛發生過車禍

執法車旁邊擺著紅色的桶

救護車在另一邊鳴叫

小轎車橫在路中間

電動車倒在車頭前面

她沒有停下，側過臉看熱鬧

她想看看地上有沒有血跡

或者根據血跡的大小、形狀

來猜測傷者的受傷程度

踩到管孔蓋時她扭到腳

摔倒了。她爬起來

拍拍屁股上的灰繼續前行

第二天，在同一個位置

已沒有熱鬧可看

她踩到管孔蓋時滑了一下

又摔了一跤。爬起來

拍拍屁股上的灰繼續前行

同樣的故事，她能再講幾個

只是主角不同

故事情節，一個賽一個慘烈

要不要養只狗

產生這種想法，我有點難過

我想養小狗而不是大狗

想養只會用舌頭舔的狗

而不是會用牙齒咬的狗

體形圓一點吧

我可不想因為自己

牽著一只方形的狗散步

而引得路人側目

圓滾滾的最好

睡覺時拿它當自帶溫度的枕頭

耳朵長到及地

別的狗都是四條腿走路

而我的狗卻是六條

它跑起來，像一臺微形貨車奔馳

不要白色，懶惰的人

不適合白色。及至

白紙、白云、白天，都不適合

灰色太冷，而我尚可以

在愛人面前釋放出熱情

還是咖啡色吧

當我喝咖啡的時候想到狗

這咖啡色的狗

在咖啡里得浸泡多久

才變成咖啡色的呢

邊喝咖啡邊思考的我

更像個學識淵博的人

不喝咖啡的女人

兩個背道而馳的女人，

在服裝店相遇。

“你家的東西燒焦了。”

“哦，不，我在泡咖啡。

你要來一杯嗎？”

“不，我從不喝咖啡。”

那是個不喝咖啡的女人，

又也許是，

不經常喝咖啡的女人。

那個不喝咖啡的女人

和一個經常喝咖啡的人區別是，

喝咖啡的人對焦糊習以為常，

稱之為香味。不喝咖啡的女人，

如果與這種氣味相遇，

則會奉上她那顆，焦糊的心。

首班車

首班車，

在六點十分準時向我駛來，

我沒有上車。

趿著拖鞋到公共汽車站，

就是為了看看首班車，

我從來沒有見過首班車。

也不知道我們一起坐過的車，

是幾班車？

首班車和那班車有什么不同？

司機不同，乘客不同？

在夕陽中向我駛來的和在朝霞中，

向我駛來的不同？

有我坐著的汽車，和無我坐著的汽車

不同？我一個人坐著的汽車，

和倆人一起坐著的汽車不同？

站在行人稀少的馬路邊，

我送走首班車，

送走一個獨一無二的早晨。

七月半

鄰居說，今天七月半

這條路上，一個鬼都沒有

她要早一點關門

回家。說得我的汗毛一根根

站立起來

我在心里盤算著

一會兒回家

要不要避開那條昨晚經過的

紙火橫飛的小路

葡萄頌

葡萄頌，頌哪種葡萄？

綠色的還是紫色的？

長形的還是圓形的？

像馬奶子的還是像人的乳頭的？

擺放在超市冷藏箱的，

還是果農籃子里的？

是逃跑及時的，還是跑得慢，

被他們摔在地上的，

汁液被大地吸吮，

而葡萄皮像膏藥一樣貼在地表的？

是被我剝皮吃掉的？

還是因為腐爛，被我隨手拋棄的？

是長在父母家院里裸著身子，

被風吹雨淋的？還是果園里

穿著衣服，被風吹雨淋的？

是一天天豐滿，一天天甜美

被人吃下肚子的？還是體弱多病

長到一半就長不動了，墜入泥土的？