像風記得花的味道（三章）

孫沛

拾荒老人

他乘著目光的船，游走在人世間。

撿起一個空瓶，也就撿起了明天的早飯。撿起一塊廢紙，也就撿起了白菜里的鹽——他忘了這樣生活多久了，就像忘了兒時的湖畔、母親的臂彎。

他仿佛生來就是這樣的，生來就是一個老頭，夜色也染不黑他的白發，狂風也吹不開他的皺紋。一件褪色的軍大衣常年長在身上，變成他的一層皮。

身后那大大的袋子，里面究竟裝了些什么？它那么輕，輕得賣不上幾塊錢;又那么重，活活把他的身子壓彎！

只有他自己才知道，那里面裝著他的淚與汗，裝著晨曦與月光，裝著柴米油鹽、一日三餐，也裝滿了旁人的白眼和生活的重擔。

當滿地只剩月光，他背上大大的袋子緩慢地挪著。溝壑縱橫的臉上撕裂了一條口子，多么像一個笑容。

他希望，明天是個晴天。

冷 湖

我孤獨地站在地球上，直到石油工人來了。

像安巢的鳥，從五湖四海飛來，帶著妻兒，帶著理想。他們挖開了油礦，又筑起了高墻。

女人在職工食堂里排著隊，孩子在電影院里擔心被查票。而那些年輕的男人，擼著袖子，一點一點把我的血液抽干。

離開的前一晚，他們喝了很多酒，喃喃道，這里已經沒有油了。

他們去了哪里呢？回到家鄉，還是，下一個有石油的地方？也有些人留下來陪我。他們沒能等到離開的那天。許是怕我寂寞，又或者，是太愛這片土地了吧！

整齊，沉默，站成了幾百個土堆，背靠著白雪皚皚的祁連山，日日望著家鄉的方向。

石碑上的字已經看不清了，我也想不起他們的名字。但我記得他們每一滴汗水，記得那沾滿油漬的雙手，記得他們沸騰的熱血。

像水記得魚的顏色，像風記得花的味道。

多少爐火燃了又滅，多少歌聲響了又絕。太陽升落，把我的影子拉長。風沙起伏，把我的身子變短。

這里僅剩的生命，是裝滿故事的酒瓶。僅剩的水，是那沙漠的偏旁。

后記：冷湖，此處指冷湖五號石油基地，位于我國青海省，是中國重要礦區之一。小鎮隨著石油開采建成，又隨著石油枯竭變成廢墟，只存在了30年。

與海相會

不寐的夜里，海，是蘸不盡的藍墨水。

想把它送給全天下的詩人，暢快地寫滿一生。

卻也想貪婪地，裝進酒杯，一飲而盡。

那便做個醉人罷！用這雙腿去換魚尾，若能生出兩片鰓，人間便再無我的影蹤。

可我不曾想過，與海相會——

是云層低壓下，狂風掀卷起憤怒的浪濤。灰暗，奔涌，撕咬我的腳踝。

分不清海鷗的鳴叫，尖銳的哨聲，長長的警戒線把我相隔。

怕是墨水干涸，酒未溫熱。

多慶幸，不曾生出魚尾。愛著海，也有腳踏實地的力量。

那便盡情喧騰吧——

喧騰，喧騰是海的生命！