少花米口袋（四首）

許春蕾

三月，遇見一條河流

三月，遇見一條河流

在一群沉靜的山巒中

一棵高大的板栗樹，呈現著簡樸的褐色

幾片枯黃的葉子，掛在枝頭

在調試今天傍晚，盛宴上關于風聲的音符

條紋斑駁的蜜蜂，停留在一株山茱萸上

去年留在枝頭的深紅色的種子，淡黃色的花穗

都因它的逗留而微微顫動

和煦的風也微微顫動——

世界總是因為微小而發生改變

比如此刻，我轉過身

看見黃昏從一枝迎春花上走過

黃色和緋紅交雜在一起

人間因此而變得意義不明

少花米口袋

任何一個，微小的事物

都值得擁有為之沉迷的光

比如——少花米口袋

在山坡上，你生來帶有一種頑固的陡峭感

在不真實的春風中，你規避肥沃、人行道

以及羊糞的味道

你是深藏著兩只綠色腳丫的

紫色精靈，這樣稱呼你

應該不至于言過其實，畢竟

有一小片天空的絳紫色，和你有關

因為沉湎于大地，你總是在風的軟肋里

擁有著一種低到深處的沉靜

這多么像，一個五歲女孩兒的沉睡肖像

放鴨人

深藍色的滌卡上衣，將他的面目

繚繞得更加模糊不清。因為年老

他在岸邊挖著野菜，遠遠地看著

他的二十幾只鴨子和三只大白鵝

他說：這些禽們野了，趕不回家了

出于無奈，他只能每天從村中的房屋

步行到廣闊的河邊，看兩眼

兒子去了很遠的地方，比那幾只鵝游得更遠

承受了人間過多的悲哀，背比往年更彎了

時間在他的身體上，有了不可名狀的重量

他說他很久沒有直起腰看頭頂上的天了

那些年輕時放牧過的鷹，早已寂滅

他說，能看到的天空越來越低，低到

群山變成平原，一棵草木里就能看見一生

假如這春天也屬于你

明亮的河流，在春天的澄澈里

一往無前地流淌，孩子的笑聲

從冬天里突圍出來，像草木一樣茂盛

那條游走的小魚，是二奶奶家孫子膽小的笑聲

那朵在山坡上開得鈍鈍的紫花地丁，是小妹

捂著嘴巴時跑出的笑聲……

阿婆扛著鋤頭去了屋后的菜地

埋在地里的蘿卜，得以重新出世為人

一顆蘿卜所熱愛的事物，人類也必然熱愛

這實在是無需言說的道理。在某種意義上

蘿卜也是一個隱士，它深藏起根須

在大地深處遁世，也同時

避免了人間沉重的波瀾

村莊路旁堆滿了牛糞，薺菜的葉子豐滿

屋頂上的流云，像是長了腳的兔子

一只黃色的蝴蝶，落在野外的忍冬花上

我熟知人們：再也沒有比坐在草地上

更幸福的事情了

假如，你們還在人間

沒有被命運的洪流沖散，假如

房子倒塌的時候，4歲的姐弟恰好去放風箏

假如我們相信，謠言，也是一種深深的善意

假如你還活著，依舊如常，懶懶地坐在餐桌前

埋怨沒有你愛吃的心形煎蛋

假如你還活著，你會背起粉色的小書包

在母親的瞳孔里縮小又放大

假如你還活著，你白色的工作服

掛在陽臺，和她的碎花裙子，熱熱鬧鬧地擁擠

假如你還活著，周末清晨

你恰巧不用上班，你會把耳朵貼在孕妻的肚上

來玩是男孩還是女孩的猜謎游戲

假如你還活著，并且和眾人一同向往：

可以坐在河岸的草地上，辨別鳥的叫聲

假如這春天也屬于你，那些

未被火焰吞噬的花朵，從此便有了意義

當概括化的判決消逝，大地

將重新復活每一個人

太陽東升或西沉，你們會像清晨和傍晚一樣永恒。