程婧華
(內蒙古師范大學 文學院,內蒙古 呼和浩特 010022)
關于“鋪(pū)首”二字,現存最早的文獻記載為《漢書·哀帝紀》卷一一:“元壽元年……秋九月……孝元廟殿門銅龜蛇鋪首鳴。”[1]證明至晚在漢代,“鋪首”已經作為門飾名稱使用。
《漢語大字典》釋“鋪”:“陳設;安排。”[2]《廣雅·釋詁二》:“鋪,陳也。”[3]66鋪有鋪陳,展開之意。段玉裁《說文解字注》:“鋪,箸門抪首也。抪各本作鋪,依《舞賦》李注正。《手部》曰:‘抪,捫持也。’捫持者,古者箸門為蠃形,謂之椒圖,是曰鋪首。以金為之,則曰金鋪。以青畫鎖文鏤中,則曰青鎖。見西京蜀都賦注……從金甫聲。”[4]段玉裁認為,“抪首”是指人手捫按持摸的地方。《漢語大字典》:“抪(bù),捫持;抪(pū),散布、鋪展。”[5]《廣雅·釋詁三》:“鋪、抪,布也”[3]100,可見“抪”與“鋪”相通。鋪首之下通常有環,方便使用,筆者認為,鋪首的命名與其現實功用相關,是指人手觸摸的地方。且有說法指出“鋪手”為鋪首,尚無證據,“首”與“手”之間的關系有待進一步考證。
“鋪首”的定義,《漢語大詞典》有兩種解釋:“一是門上的銜環獸面。常作虎、螭、龜、蛇等形,多為金屬鑄成。二是指古代銅器上銜耳環的獸頭。”[6]《辭海》解釋為:“銜門環的底座。銅制,作虎、螭、龜、蛇等形。”[7]兩部辭典的解釋都不夠嚴謹完善,《漢語大詞典》的第二個定義只參考了1981年《中國烹飪》第5期的文章,而沒有列舉古代文獻或考古實物。《辭海》說其為銅制,更不準確。
首先,筆者認為,窗戶上的銜環貼片也是鋪首。明·田藝蘅《留青日札》(中冊)卷一八:“金屈戌·銅鋪”:“梁簡文詩:‘織成屏風金屈戌。’李商隱詩:‘鎖香金屈戌’,一作屈膝。盧照鄰詩:‘娼婦盤龍金屈膝。’李賀詩:‘屈膝銅鋪鎖阿甄。’說者以為即鋪首,非也。蓋既言屈膝,又言銅鋪,則非一物明矣。余謂即今之蝴蝶扇鉸也,可以屈申折疊,故可用之屏風也。一名倉瑯根,《漢書》曰:‘宮門銅鍰也’,師古曰:‘鍰與镮同’。”[8]610明·陶宗儀《輟耕錄·屈戌》:“今人家窗戶設鉸具,或鐵或銅,名曰環紐,即古金鋪之遺意,北方謂之屈戌,其稱甚古。”[9]又《周亮工全集》第四冊《因樹屋書影(下)》卷七寫到:“李賀詩:‘蟪蛄吊月鉤闌下,屈膝銅鋪鎖阿甄。’按屈膝:窗戶上所釘之環,即銅鋪也。北方人謂之屈戌,與屈同,其稱甚古。故梁簡文帝有詩曰:‘織成盤龍金屈戌’,則屈戌與銅鋪為一意明矣。而長吉乃用為兩物,殆猶老兔寒蟾泣秋色之意。”[10]清·黃生《字詁》:“‘屈膝’,屈膝所以持門戶之鍵也。”[11]21田藝蘅認為,屈戌是蝴蝶扇鉸、宮門銅環。周亮工認為屈戌指窗戶上所釘之環,兩物并用如同老兔寒蟾的用意,其實都代指“鋪首銜環”。基于以上文獻記載,筆者認為,窗戶上的確有鋪首的存在,承古金鋪之遺意,比之門上鋪首有所改良,且材質多用鐵、銅。
除了窗戶上有鋪首,陶瓷、漆木器、銅器均有鋪首裝飾,且存有出土文物,如圖1、2、3(下頁)所示。鋪首以獸面為多,但并非都為獸面,如圖4(下頁)所示。而門上銜環獸面及非獸面、窗戶上的銜環貼片、陶瓷、漆木器、銅器上的銜環底座都可稱之為鋪首。所以,筆者認為,鋪首定義應統稱為“銜環的底座”。

圖1 北齊·黃綠釉貼花鋪首瓷蓋壺1980年太原婁睿墓出土山西博物院藏

圖2 戰國 漆木樽 湖北九連敦2號墓出土 湖北省博物館藏

圖3 戰國·嵌綠松石勾連云紋鈁國家博物館藏

圖4 木槨銜環銅鋪首 湖北省博物館藏
根據史料記載和考古發現,鋪首的形象來源很多,說法不一。其造型或簡單或繁復、或大或小,小的直徑只有幾厘米,大的直徑幾十厘米。鋪首形制十分多樣,主要因材質、工藝等的不同而形態各異,如有較少見的獅頭、虎頭等,這里不作贅述。筆者認為,雖然鋪首的細節千變萬化,但其最主要的獸面特征變化不大,主要有饕餮、螺、椒圖三種形制。
饕餮為傳說中的四兇之一,窮兇極惡,有首無身。《左傳·文公十八年》卷六曰:“縉云氏有不才子,貪于飲食,冒于貨賄,侵欲崇侈,不可盈厭;聚斂積實,不知紀極;不分孤寡,不恤窮匱。天下之民以比三兇,謂之‘饕餮’。舜臣堯,賓于四門,流四兇族渾敦、窮奇、梼杌、饕餮,投諸四裔,以御魑魅。是以堯崩而天下如一,同心戴舜以為天子,以其舉十六相,而去四兇也。”[12]《呂氏春秋·先識覽》云:“周鼎著饕餮,有首無身,食人未咽害及其身。”[13]“周鼎著饕餮”,可見饕餮在秦代已經作為一種紋飾刻于鼎上。現代學者常任俠認為,“鋪首當為饕餮的轉變。”[14]并考證:“饕餮,今人家門首,往往有之,形作兇惡面具,赤舌面吐,以刃貫之……及至漢代,所制陶銅諸器,常有獸而環。漢石棺兩側亦有之,漢石闕崖墓之類,亦常于當門首處,雕刻是物(此殆為今門上懸掛饕餮物質資料最早者),說者皆謂之饕餮云。”[15]饕餮紋鋪首以兇惡形象出現,主要有裝飾及辟邪之用。結合圖5考古實物“戰國錯金銀饕餮紋鋪首”,證實饕餮紋的確是鋪首的形制之一。

圖5 戰國錯金銀饕餮紋鋪首
人們認為鋪首是螺形有一定的文獻記載。《風俗通·佚文篇》“門戶鋪首。謹案:<百家書>云: ‘公輸般之水上,見蠡,謂之曰:‘開汝匣,見汝形。’蠡適出頭,般以足畫圖之,蠡隱閉其戶。終不可得開,般遂施之門戶,欲使閉藏當如此周密也。”[16]《后漢書·禮儀志》: “殷人水德,以螺首慎其閉塞,使如螺也。”[17]《尸子》云:“法螺蚌而閉戶。”[18]這些記載說明鋪首的功能意義來自于螺的閉戶特點,所以適用于門飾窗飾。
《風俗通·佚文篇》提到公輸般見蠡,《尸子》提到法螺蚌,可見“蠡”和“螺”有相似之處。結合《康熙字典》所收“蠃”字,“蠃”,一音“guǒ”:“<廣韻>:‘本作螺’,<集韻>:‘或作蠡、蝸’。”[19]可見“蠡”和“螺”相似,都有“閉戶”的特點,所以,“蠡”和“螺”應當是螺形鋪首的形制來源。
螺形鋪首又俗稱“浮漚釘”,見載于《演繁露》第六卷“金鋪”:“《風俗通義》門戶鋪首,昔公輸班見水中蠡引閉其戶,終不可開,遂象之,立于門戶。案今門上排立而突起者,公輸班所飾之蠡也。《義訓》曰:‘門飾金謂之鋪,鋪謂之鏂,鏂音歐,今俗謂之浮漚釘也。案此漚者,水上浮漚,狀亦類蠡也。’《南史》人借雀以行嘲謔曰:‘誰家屋門頭,鋪首浪游逸。’”[20]以上諸多文獻,證實了螺形鋪首的存在,表明螺形是鋪首的一種主要形態。
鋪首來源于椒圖,傳說龍生九子,其中之一便有椒圖。龍子形象怪異,各不相同,在現實生活中找不到對應的動物,更像是各種動物部分特征的合體。椒圖就是似龍非龍、似獅非獅,喜歡安靜的一種動物。明代陸榮《菽園雜記》中釋“椒圖”:“椒圖,其形似螺螄,性好閉口,故立于門上。今呼鼓丁,非也。如詞曲有‘門迎駟馬車,戶列八椒圖’之句,八椒圖人皆不能曉。今觀椒圖之名,義亦有出也,然考《山海經》、《博物志》,皆無之。”[21]可見“椒圖”二字,以往文獻并不可考,最早出現在明代。它形似螺蚌,人們取其善閉的寓意作為門鋪首。筆者認為,之前已經有螺形鋪首,之所以又出現椒圖形象,是因為椒圖在明代是傳說中的龍生九子神獸之一,更具威懾力。
鋪首從質地來看,有金、銀、銅、鐵、玉、陶瓷,也有錫、鍍金、金銀或金玉結合等材質。以上的材質中,銅質尤其多,應當和銅易得有關。鐵雖然易得,但極易生銹,通常用作鋪首之下的環。不同的材質,根據稀有貴賤程度的不同,適用于不同場合、不同人物,體現了古代嚴格的封建等級制度。同時,不同時期的鋪首,體現了不同朝代的風格氣度,如唐朝鋪首更加大氣華麗,威嚴莊重。
金質、銀質的鋪首是存在的,如圖6漢代劉勝槨上的銀鋪首。但因金銀貴重,純金銀的鋪首數量并不多。有些鋪首含少量金銀成分,以作點綴之用。司馬相如《長門賦并序》:“擠玉戶以撼金鋪兮,聲噌吰而似鐘音。”[22]116金國永《司馬相如集校注》作注:“擠玉戶二句:玉戶,嵌玉為飾之房門。撼,搖撼。金鋪,以金屬為原料所制之鋪首(門環)。噌吰(zēnghóng,曾宏),象聲詞,此指金鋪搖動聲。”[22]117《昭明文選·景福殿賦》:“‘青瑣銀鋪,是為閨闥’,言以青鎖銀鋪,是為閨闥之飾。《漢書》曰:‘赤墀青瑣’。銀鋪,以銀為鋪首也。”[23]318唐溫庭筠《雍臺歌》:“黃金鋪首畫鉤陳,羽葆亭童拂交戟。”[24]可見金、銀質鋪首確實存在。

圖6 漢代 鏤雕龍鳳紋銀鋪首 河北博物館藏
《漢書·哀帝紀》:“孝元廟殿門銅龜蛇鋪首鳴”,“銅龜蛇”形容鋪首的材質為銅。
銅制鋪首很常見。古代以銅為金,金鋪應當也是銅鋪。揚子云《甘泉賦》:“排玉戶而飏金鋪兮,發蘭蕙與穹窮。”[23]195司馬溫公《明妃曲》:“宮門金環雙獸面,回首何來復相見”[25]元代李翀《日聞錄》記載:“劉孝威詩:‘金鋪玉瑣琉璃扉,花鈿寶鏡織成衣’、江總詩:‘兔影脈脈照金鋪,虬水滴滴瀉玉壺’、沈佺期詩:‘妝樓翠幌教春住,舞閣金鋪借日懸。’”[26]圖7為后晉鎏金銅鋪首。

圖7 后晉 鎏金銅鋪首 國家博物館藏
鋪首的材質使用有相關規定,且玉珍貴又易碎,作為門鋪首較為少見。明·田藝蘅《留青日札》卷二釋“瓊鋪”:“謂扉上有金玉龍獸以銜環者,我朝公侯一二品門用獸面擺錫環,三品至五品惟擺錫環,六品至九品用鐵環。”[8]610-611通常將玉作為鋪首的部分材質,也有完全的玉鋪首,如圖8獸面形四神玉鋪首。

圖8 西漢 獸面形四神玉鋪首 西安博物院藏
鋪首還有用陶瓷制作而成的。李剛在《六朝越窯瓷器的裝飾藝術》一文中指出“鋪首常飾于缽、罐、洗、尊、罌的肩部,用范印的鋪首坯片貼附而成。”[27]大部分陶瓷器皿上的鋪首較小,鋪首和環采用貼塑,小而不結實。陶瓷器物易碎、體積小,不需要以鋪首銜環作為拿取支撐點。所以,陶瓷鋪首沒有搬運的實際功能,只有裝飾功能。
馮先銘《中國陶瓷》:“到了吳中晚期,瓷器成為江浙一帶人們的重要日常用品,羊形燭臺、熊形燈、唾壺等成型困難、式樣優美的產品不斷出現,裝飾花紋也有了創新。在唾壺、盆、罐、壺等主要器物的腰部出現斜方格網紋,到吳末又在網紋的上下加飾聯珠紋,成為由網紋、弦紋和聯珠紋組成的花紋帶,再配以鋪獸啣環、龍、虎和佛像等,使器物更加穩重端莊。”[28]筆者認為,鋪首與其他飾物同時出現在陶瓷器物上,可見,陶瓷鋪首已沒有傳統的辟邪、等級象征,而成為一種單純的點綴飾物。如圖9南宋白釉長頸鋪首銜環注子,其上鋪首只作裝飾之用。
以往厚葬風氣盛行時,陶瓷用品作為陪葬品,裝飾精美端莊,鋪首紋飾多樣。時代變遷,人們出于實用、經濟的考慮,簡化、摒棄了鋪首,陶瓷鋪首消失。

圖9 南宋 白釉長頸鋪首銜環注子 國家博物館藏
鋪首紋飾多樣,造型獨特,原型出自中國古代神話中的神獸,具有神秘性、觀賞性,能帶給人們美的感受。由于鋪首多用于門飾,其建筑美學意義尤為突出。
清代《字詁》:“‘鋪’,門戶鋪首,以銅為獸面銜環著于門上,所以辟不祥,示守御之義。”[11]21鋪首是獸面,雖然花紋形制等細節多有不同,但共同點是兇惡猙獰,尤其是目光炯炯。所以,以兇獸為紋飾有辟邪保宅的意味,人們將其門飾,希望鋪首能夠鎮住四方妖魔邪祟,保院宅平安祥瑞。作為銅器瓷器、漆木器的裝飾也有祈求祥瑞的意義。
鋪鋪首的使用有著嚴格的等級規定,所以有等級劃分的意義。“普通人家的鋪首多為熟鐵打制,雕以花卉、草木、卷云形花邊圖案,再配以圓圈狀的門環或菱形、令箭形、樹葉形門墜的圓形、六角形。王子王孫、達官顯貴、富甲豪紳家大門上的鋪首多用銅制餾金制作……極其氣派。”[29]皇宮大門上的鋪首在尺寸、用料、工藝等方面更是講究,鋪首的實用價值退為其次,而變為彰顯皇家君臨天下的氣勢。總之,作為門面,鋪首一直是社會地位、財富的象征。
鋪首的定義應為“銜環的底座”,既有銜環獸頭,也包括銜環貼片。鋪首的形制來源于饕餮、螺、椒圖,而其他的圖案并非主流,多作為一些元素添加。鋪首的材質按重要性分為金銀質、銅質、玉質、陶瓷四類,其中銅質鋪首數量最多、流傳最廣。鋪首之所以能留存至今,最重要的是具有美學價值和辟邪保宅的寓意,但在古代社會,更是等級地位的外在體現。