在你的懷里溫柔地淪陷

湖南/曾令娥

在你的懷里溫柔地淪陷

湖南/曾令娥

我轉身正對著窗戶，夕陽的腳步往房檐上一寸一寸矮了下去，風已經減弱，天空是一片白蒙蒙的淡紫，幾近銀白，夜晚的第一顆星穿透薄暮。我又要出發了，我想，因為有這樣一個漫長得可愛的暑假，供我在閱讀中盡情揮霍。

《一個人的朝圣》，蕾秋·喬伊斯的著作，65歲的哈羅德，87天行走627英里，只為了一個信念：只要他在走，奎妮就會活下來。這是故事的另一面，這是奎妮，這里有一個埋藏了20年的秘密，有生命中無數的微小瞬間，有溫暖的大手，坐在車里的對話，海上的花園，如何處理痛苦，如何愛，“因為同一樣東西發笑也可以是另一種在一起的方式”，當哈羅德開始旅程的同時，奎妮的旅程也開始了，雖然，她是一個癌癥晚期的患者，依靠嗎啡止痛，和護士用漱口水和裹上紗布的小棒清理口腔維持最基本的做人尊嚴的老婦，然而，在奎妮溫暖的文字里，黑暗隱退，我呼吸到的不是病房里消毒水和福爾馬林的味道，而是來自海灘小屋的芬芳，“紫丁香像影子一樣在身后晃動/春天正迎著我們走來/獻上更多的花朵”，“我醒來時，露西修女正抱著我穿過走廊。她不需要輪椅了。晨曦落進走廊里，匯成明亮的光池”。想到這里的時候，我眼角濕潤，模糊了窗簾間漏進來的點點光影……

愛和被愛，生命與死亡，讓我們成為我們所希望的也是我們所追尋的——一種美好人性的艱苦征程。在那個如醍醐灌頂的夜晚，我想起了普魯斯特，那個被病痛基本封閉在斗室的天才少年，想起了不久前讀過的他的《追憶逝水年華》，故事的情節并不重要，重要的是讓我記住了一些微不足道的細節，萬籟俱寂時凝聽房間里細微的聲響，甚至是家具間木紋的不可覺察的開裂聲，還有瑪格麗特小餅干的甜膩的味道，它們讓我敏感的思維的觸須穿越時空，我也像少年般大睜著失眠的雙眼，尋覓著靈魂深處的足音……

夜晚，透過樹叢和灌木，

一間小屋的窗子閃出微光，

在那看不清的房間里，

一個吹笛人站著吹笛。

一個詩人生活在明天可能即將遭受毀滅的世界里，他卻如此細心雕琢、推敲自己那些小小字詞，因為他的作為與那些今天盛開在全世界一切草地上的白頭翁、櫻草花以及其他絢麗花朵的情況完全相同。

“一個吹笛人站著吹笛。”天！詩人再三推敲、始終不能滿意的就是這一行，令讀它的我潸然淚下！一首詩歌里傳遞出的力量遠勝轟炸機、高射炮和毒氣室，能夠穿越生死、直達心靈的，恰是那些看起來柔軟脆弱的人和事物，比如這首小詩，比如寫出它的二戰中的詩人黑塞。

形象的力量在于對形象的潛在理解，而解釋會削弱它的力量。“我仰望蒼穹，太陽光會燒灼我的眼睛。我只好不去看她。云雀生活在天上，在天上的飛鳥中，唯有你，歌聲聞于人間。”童心是云雀，它象征我們斑斕多姿的童年。“媽媽留給你的，只要把天使之鈴搖一搖，媽媽就會出現。”靠這個風鈴當然無法見到媽媽，但這個道具日后必將成為小男孩孤獨成長的最好養分。《菊次郎的春天》，像春天的花兒排出陣容，以撫慰小男孩受傷心靈的名義，集體朝著快樂的童年進發，即使劇后深藏深藍的憂傷。

不是每一次閱讀之后都是月明風清，比如閱讀美國卡魯姆·羅伯茨所著的《假如海洋空蕩蕩：一部自我毀滅的人類文明史》，我就猶如經歷了一場暴風驟雨，電閃雷鳴，就在那個黑得深不見底的黃昏，唇齒間默念著這樣的句子：“人魚之間的戰斗變得非常復雜，而且極度不公！我們已經讓魚無處可躲。如果再任由這種情況繼續這樣發展下去，這場競賽將沒有贏家。目標魚種一旦被捕撈一空，漁民就會失業。那個曾經啟發過人類無數世代的