張夏
風(fēng)是從山那邊吹過來的,帶著一大群鳥。傻鳥們揮著翅膀向我致意。我也向它們點(diǎn)頭。有細(xì)微的脆響從骨頭深處傳來,夾帶著一點(diǎn)暗疼,是我的身體在拔節(jié)生長。忽然,風(fēng)停了,鳥也散了。整個(gè)世界安靜無比。我墜落在一片草地上,周圍軟綿綿的,平坦,溫暖,沒啥意思。
我只好慢慢睜開眼睛。我醒來了。天已大亮。
陽光從窗外斜斜地照在大花被子上。被子呈長蟲狀,從這頭爬到那頭,又從那頭爬到這頭。睡夢留下來的都是好東西。盡管已經(jīng)喘不過氣,我也寧愿把自己悶在那團(tuán)黑暗里。
可就在此時(shí),被子的一角被猛地掀開。空氣新鮮而冰涼,讓我瞬間得救,也讓我瞬間想抹脖子。
一張涂著脂粉的臉越湊越近,褶子像細(xì)密的波紋蕩漾開來。杜俊美沖我嘿嘿一笑,好像唯有這樣才能顯出她的慈愛。她直直地盯住我,一副要親眼見證我成長的架勢。這種打量讓我很不自在。于是我便裹著被子翻過來,又翻過去。杜俊美忍耐地候在一邊,咳了一聲,說你又長高了,你這個(gè)樣子像一條隨時(shí)要破繭而出的蠶。
杜俊美說起話來總是這么咬文嚼字。嘿,當(dāng)初就因?yàn)檫@位女文青不甘心過平庸日子,所以才跟我爸離的婚,成了大家眼里的女陳世美。
但杜俊美說起自己時(shí),簡直堪稱勵(lì)志楷模:年紀(jì)輕輕就南下深圳,扒火車,闖關(guān)卡,好幾次因沒有暫住證差點(diǎn)被抓。經(jīng)過長時(shí)間的艱苦奮斗,嘔心瀝血地寫作,終于從一名打工文學(xué)愛好者變成了一名職業(yè)寫手。
杜俊美說自己是杜甫的后代,還把當(dāng)?shù)孛襟w對她的報(bào)道指給我看,全是些閃光的唬人玩意。……