團(tuán)場(chǎng)人物素描

秦安江

劉院長(zhǎng)

劉院長(zhǎng)既是醫(yī)院院長(zhǎng)，又是醫(yī)生，是我們從鄰團(tuán)引進(jìn)的人才。

大家都知道，我團(tuán)醫(yī)療水平很差，大病小病基本看不了。我說(shuō)的大病是指白血病、癌癥，看得了嗎？這是廢話，哪個(gè)醫(yī)院也看不了。我說(shuō)的小病是指頭痛腦熱，拉肚子，跌打損傷，也看不了。這些應(yīng)該可以看得了，只要是個(gè)醫(yī)院都看得了，別說(shuō)醫(yī)院，隨便一個(gè)診所都看得了。但我團(tuán)醫(yī)院看不了，都幾年了，就是看不了。一個(gè)光頭疼的感冒，看幾天下來(lái)，不僅頭還疼，還流上了鼻涕，打上了噴嚏。一個(gè)拉肚子，病人說(shuō)給我兩片藥，趕緊把拉稀堵一堵，我還要把甜菜收回來(lái)，不然全爛地里了。第一天沒(méi)堵住，第二天又沒(méi)堵住，連著一個(gè)星期，不僅拉稀沒(méi)堵住，還拉起了痢疾。可憐的剛來(lái)團(tuán)不久的我那河南老鄉(xiāng)，只好搭輛車，屁顛屁顛跑到焉耆醫(yī)院去住院。

把我急得，這不是圖財(cái)害命嘛！職工哪有那么多時(shí)間耗在看病上，哪有那么多錢(qián)，花在雞毛蒜皮的小病上！為解決這個(gè)問(wèn)題，我們想盡了辦法。我們是指政委、我和工會(huì)王主席。一說(shuō)到王主席，我聲音就哽咽。王主席在快退休的前兩年去世了，去世前我往腫瘤醫(yī)院去看過(guò)她，人已瘦得不像樣子。那天她給我說(shuō)，讓我?guī)退驇熇锷暾?qǐng)一筆錢(qián)，她的家底已被她這個(gè)肺癌掏空了。我握著她的手，說(shuō)我試試。其實(shí)我這是在安慰她，怎么可能呢，醫(yī)療改革后，公家該出的那塊已經(jīng)出了，剩下的全由自己解決。別說(shuō)你一個(gè)團(tuán)級(jí)干部，就是廳局級(jí)也一樣。這些話我沒(méi)當(dāng)著王主席面說(shuō)，說(shuō)了她會(huì)傷心，一個(gè)勤勤懇懇為屯墾戍邊事業(yè)奉獻(xiàn)了大半生的團(tuán)場(chǎng)基層干部，最后因沒(méi)有錢(qián)而放棄了治療。王主席是躺在家里床上，一點(diǎn)點(diǎn)走遠(yuǎn)，離開(kāi)我們視線的。雖然那天我不在跟前，但我能感到，一個(gè)要強(qiáng)了一輩子的女人，最終陷落在無(wú)奈中，那種悲痛和凄慘的樣子。

擦擦眼淚，還是回來(lái)說(shuō)醫(yī)院。為解決醫(yī)院?jiǎn)栴}，我們的辦法想了一招又一招，換院領(lǐng)導(dǎo)、加強(qiáng)內(nèi)部管理、返聘退休老大夫……能做的都做了，但效果都不明顯，最后決定從外邊挖優(yōu)秀醫(yī)生，一定要把頭疼腦熱問(wèn)題解決掉。

我團(tuán)條件太差，是個(gè)人才都不愿來(lái)。劉院長(zhǎng)是鄰團(tuán)醫(yī)院內(nèi)科醫(yī)生，醫(yī)術(shù)出眾，人家大醫(yī)院條件好，愿不愿來(lái)這是其一;其二，人家單位也不放啊。我們就找他們團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，再找他們醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)，最后我和政委、王主席提著禮品去到他家。劉備有三顧茅廬，我們是全方位轟炸。

果然，劉院長(zhǎng)來(lái)了。劉院長(zhǎng)來(lái)，并不是因?yàn)槲覀兘o了他許諾，他是擋不住我們求才若渴的那份心情。臨來(lái)那天，他和所有過(guò)去的同事?lián)肀В呎f(shuō)話邊流眼淚，好像要赴刑場(chǎng)，或者要下到地獄去受煎熬，看得一旁的我心里不是個(gè)滋味。是去當(dāng)官了嘛，怎么跟受貶了一樣，在這兒你只是個(gè)醫(yī)生，到我們那兒，就是醫(yī)院院長(zhǎng)、衛(wèi)生科長(zhǎng)，還兼團(tuán)計(jì)生辦主任，外帶解決老婆工作和一套磚混結(jié)構(gòu)住房，多優(yōu)厚的條件啊。但反過(guò)來(lái)一想，這樣的好事，都那么不情愿，說(shuō)明我們那個(gè)團(tuán)，窮到、小到什么程度，在人家眼里是個(gè)什么樣的分量。

劉院長(zhǎng)醫(yī)術(shù)確實(shí)高明，管理能力也強(qiáng)，不長(zhǎng)時(shí)間就把一個(gè)風(fēng)雨飄搖的爛醫(yī)院，治理得風(fēng)生水起。不僅頭疼腦熱拉肚子一看就好，跌打損傷和一般婦科病也不用出團(tuán)了。職工們笑了，我和政委還有王主席笑了，劉院長(zhǎng)也笑了。劉院長(zhǎng)覺(jué)得他沒(méi)辜負(fù)我們的期望。

后來(lái)我掛職期滿，回城了;政委調(diào)走了;王主席……不說(shuō)了。

劉院長(zhǎng)經(jīng)常給城里的我打電話，說(shuō)他不想留在團(tuán)里了。我就勸他，說(shuō)團(tuán)里不能沒(méi)有他，他要一走，那醫(yī)院就跟沒(méi)有的一樣，又是什么病都看不好了。但我的話作用不大，大概一年不到，他就又回到他以前的那個(gè)團(tuán)場(chǎng)醫(yī)院，繼續(xù)做醫(yī)生。

劉院長(zhǎng)堅(jiān)決離開(kāi)我團(tuán)的原因，我大概知道，是和當(dāng)時(shí)團(tuán)場(chǎng)主要領(lǐng)導(dǎo)合不來(lái)，我是聽(tīng)團(tuán)里到城里辦事的人給我說(shuō)的。在團(tuán)里和我熟的人，來(lái)城里辦事，總要抽空到我這坐坐，團(tuán)里的許多事我也就知道了。其實(shí)我離開(kāi)團(tuán)里后的團(tuán)主要領(lǐng)導(dǎo)、分管領(lǐng)導(dǎo)，我都熟悉，也想給他們打個(gè)電話，側(cè)面說(shuō)說(shuō)，引進(jìn)個(gè)人才不容易，別輕易把人給逼走了。但幾次拿起電話又放下，不在其位不謀其政，人事的事是最微妙的，人家的心里是咋想的，我一個(gè)“外人”，最好別亂插手。

劉院長(zhǎng)離開(kāi)后，醫(yī)院再也沒(méi)引進(jìn)過(guò)人才，我團(tuán)的醫(yī)院是個(gè)什么樣子，我不忍心打聽(tīng)。這么多年了，一直沒(méi)有打聽(tīng)。其實(shí)不用打聽(tīng)，閉眼想想就能知道。

厚道人馮主任

我喜歡厚道人。馮主任是個(gè)厚道人。

馮主任是團(tuán)兩辦主任，安排學(xué)習(xí)、組織會(huì)議是他日常工作，后勤上吃喝拉撒行，也是他日常工作。

我剛來(lái)團(tuán)里，一切陌生，馮主任圍著我跑前跑后，門(mén)窗漏不漏風(fēng)，被褥暖不暖和，水龍頭鐵銹捅掉沒(méi)有，每天要來(lái)房間好幾趟。這使遠(yuǎn)離家的我，感到些許溫暖。因基層情況不熟，我就有時(shí)下班后約馮主任，領(lǐng)我到連隊(duì)職工家走走。我的悲憫情懷時(shí)常被調(diào)動(dòng)，與他有關(guān)。

馮主任管的攤子大，該管的都管了，又是個(gè)操心人，有時(shí)伸出手去，把別人管的也管了。其他科室人對(duì)他就有了微詞。馮主任心大，什么都能裝下，該管還管，該伸手還伸手。馮主任的人緣不太好，我剛來(lái)不久就發(fā)現(xiàn)了。

我們團(tuán)長(zhǎng)脾氣大，愛(ài)罵人，愛(ài)干工作的人，都被罵過(guò)。不干工作、見(jiàn)他繞道走、被他忘了的人，沒(méi)罵過(guò)。馮主任屬于愛(ài)干工作的人，所以被團(tuán)長(zhǎng)經(jīng)常罵，有時(shí)從這個(gè)房間罵到那個(gè)房間，從團(tuán)部罵到地頭。我看得出來(lái)，馮主任對(duì)團(tuán)長(zhǎng)是怯到骨頭里去的。

馮主任是個(gè)實(shí)心眼。班子分工我管兩辦，也就是馮主任的工作由我分管。我是個(gè)掛職干部，兩年一到拍屁股走人，所謂分管只是個(gè)名頭，我主要任務(wù)是到上面跑項(xiàng)目資金。這個(gè)團(tuán)里人都明白，可馮主任好像不太明白，因?yàn)轳T主任天天有事無(wú)事往我辦公室跑，團(tuán)長(zhǎng)及其他領(lǐng)導(dǎo)那兒基本不去了。

很快我就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題，就提醒馮主任。開(kāi)始我是這樣提醒的，我說(shuō)：馮主任啊，我是你的直接領(lǐng)導(dǎo)，團(tuán)長(zhǎng)政委又是我的直接領(lǐng)導(dǎo)，這里面的關(guān)系，你可要想清楚。我以為我說(shuō)清楚了，也以為他聽(tīng)清楚了。可過(guò)了一段時(shí)間，我就聽(tīng)到了風(fēng)聲，說(shuō)馮主任這次可抱住了一條大腿，還是上邊機(jī)關(guān)的大腿。我的腦袋嗡地就炸，就想這個(gè)馮主任真是太實(shí)在，就直截了當(dāng)提醒他，我說(shuō)團(tuán)長(zhǎng)政委連我都能管，還不能管你嗎？你以為就我是你領(lǐng)導(dǎo)，其他幾位副職就不是你的領(lǐng)導(dǎo)嗎？我想這以后馮主任就完全明白了，就能把方方面面關(guān)系擺平了。

一天，團(tuán)長(zhǎng)帶我去參加墾區(qū)農(nóng)業(yè)會(huì)議。在房間閑聊時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)他要換掉馮主任，不讓他再做兩辦主任。我一下意識(shí)到，馮主任并沒(méi)按我提醒的去做。這個(gè)馮主任啊，我在心里又搖了好幾下頭。

我說(shuō)團(tuán)長(zhǎng)您打算讓誰(shuí)頂替他？團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)小馬。

小馬也是我分管的一個(gè)單位領(lǐng)導(dǎo)。我對(duì)小馬印象很好，人干練，機(jī)靈，有主見(jiàn)，屬于精明那類人，與馮主任不是一個(gè)路子。

我說(shuō)過(guò)我喜歡厚道人，并不是就排斥精明人。精明人辦事漂亮，會(huì)來(lái)事兒，會(huì)讓你哪里都舒服。厚道人眼拙嘴笨，經(jīng)常不能猜到你心里真正想什么，容易把事辦砸，讓你惱火。跟厚道人打交道，生氣是經(jīng)常的，跟精明人打交道，心情往往是愜意的。可經(jīng)驗(yàn)告訴我，在你遇難時(shí)環(huán)顧左右，身邊留下的往往是那幾個(gè)厚道人，精明人不知都跑哪去了。

我說(shuō)團(tuán)長(zhǎng)，能不能先不換馮主任，讓我開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)他，如果還不上路再換不遲？說(shuō)著遞他一支煙。團(tuán)長(zhǎng)平時(shí)不抽煙，偶爾抽一支也是喝了酒后，以示與眾人親近。今天他接了煙，說(shuō)明愿意與我親近。

團(tuán)長(zhǎng)吐出長(zhǎng)長(zhǎng)一口煙，拿眼斜掃我一下，說(shuō)行嘛，先不換。那眼光和口氣的意思我明白，是想讓我敲打馮主任的同時(shí)，也敲打敲打我自己。

回到團(tuán)里我還沒(méi)顧上找馮主任，馮主任就先來(lái)了。他一屁股坐在我對(duì)面椅上，垂頭喪氣說(shuō)：剛才團(tuán)長(zhǎng)把我叫去臭罵了一頓，說(shuō)一天到晚見(jiàn)不上我一面，是不是不想干了。

我知道，我又晚了一步。

我說(shuō)馮主任啊，我提醒過(guò)你，你不聽(tīng)嘛。

馮主任很沮喪，說(shuō)他怕團(tuán)長(zhǎng)，不敢見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)。

我說(shuō)你還想不想在團(tuán)里干？

他說(shuō)想。

我說(shuō)想就馬上到團(tuán)長(zhǎng)那去，作檢查，并且以后經(jīng)常向團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)示匯報(bào)。不僅團(tuán)長(zhǎng)，還有政委和其他副職領(lǐng)導(dǎo)。

厚道人只要腦子轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，就會(huì)一條道走到黑。不管馮主任是真心轉(zhuǎn)還是強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)，結(jié)果是團(tuán)長(zhǎng)再也沒(méi)提撤換兩辦主任的事了。馮主任還是天天那么忙，樓上樓下跑，各連之間跑。我經(jīng)常在一個(gè)連隊(duì)碰到他，回頭到另一個(gè)單位又碰到他。我說(shuō)馮主任忙什么呢？他說(shuō)五連新職工安置工作沒(méi)完成，過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)。或者說(shuō)上半年農(nóng)資公司一筆賬還沒(méi)結(jié)，過(guò)來(lái)催賬。

一天，政委找我，征求送師黨校青干班學(xué)習(xí)人選。黨校青干班不同于普通培訓(xùn)班，隨便指派一人學(xué)兩月，回來(lái)他還是他，與提拔沒(méi)關(guān)系。進(jìn)青干班學(xué)習(xí)是晉升必經(jīng)程序，等于取得了晉升資格。進(jìn)青干班人選，一定是諸多科級(jí)干部中最優(yōu)秀者。

這個(gè)人選，我估計(jì)他們幾位領(lǐng)導(dǎo)已醞釀過(guò)。因我是掛職干部，又不分管組織，之前沒(méi)人給我打招呼，可以理解。但政委作為黨委書(shū)記，上報(bào)名單前征求一下我意見(jiàn)，也合情理。

其實(shí)選派干部進(jìn)青干班學(xué)習(xí)這事，我早有耳聞，在心里也自作多情地摸了幾個(gè)人頭，只是他們沒(méi)讓我參與，我也就作罷。既然政委征求我意見(jiàn)，我便裝作剛知道這事，并作了認(rèn)真思考狀，才說(shuō)出我的意見(jiàn)，那就是選派馮主任。然后又說(shuō)了幾點(diǎn)依據(jù)，主要從人品、敬業(yè)、可靠、發(fā)展空間幾方面來(lái)支撐我的意見(jiàn)。我注意到，在我說(shuō)這些時(shí)，政委一直眼看窗外，眉頭微蹙，等我說(shuō)完好一會(huì)他才收回目光轉(zhuǎn)向我，說(shuō)你的意見(jiàn)有道理，其他幾位領(lǐng)導(dǎo)的工作我去做。

當(dāng)然，馮主任很快就去黨校青干班學(xué)習(xí)了，只是還沒(méi)等他結(jié)業(yè)，我就掛職期滿回城了。

一次，馮主任出差來(lái)城里看我，順手將兩條煙撂我桌上。也不是什么好煙，大眾化帶點(diǎn)雪茄味那種。我說(shuō)馮主任，你可從來(lái)不搞這套玩意的。他臉微紅，說(shuō)你愛(ài)抽煙，就這一次，下不為例。我在團(tuán)里兩年，記得他只請(qǐng)我去他家吃過(guò)一次餃子。

以后馮主任又來(lái)過(guò)幾次，都是空手而來(lái)。我們聊團(tuán)場(chǎng)，聊我熟悉的那些人。我也問(wèn)到他職務(wù)問(wèn)題，每次問(wèn)他都說(shuō)還是老樣子。我就感慨，我們的組織部門(mén)用人，向來(lái)強(qiáng)調(diào)德才兼?zhèn)洌蛔屇瑢?shí)干的老實(shí)人吃虧，而基層總是有不少老實(shí)人在吃虧。

團(tuán)里我回去過(guò)幾次。自從設(shè)立中心團(tuán)場(chǎng)，我團(tuán)因小被合并進(jìn)鄰近大團(tuán)后，馮主任就留在原地，負(fù)責(zé)社區(qū)工作。他還是那樣熱情、實(shí)在，說(shuō)話辦事略略有些笨拙。但能感覺(jué)到，他確實(shí)是真心的。

好多年后，一次他打電話給我，說(shuō)他評(píng)上了高級(jí)政工師。語(yǔ)氣異常興奮，從語(yǔ)氣里可以聽(tīng)出，那興奮確實(shí)是真的。我也為他高興，既然職務(wù)提不上去，評(píng)個(gè)高級(jí)職稱，也很不錯(cuò)。

養(yǎng)鴿子的老林

剛到團(tuán)里不久，一次我與團(tuán)長(zhǎng)政委去師里開(kāi)會(huì)，回來(lái)路上團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)我晚上都在干什么，我說(shuō)就看看電視看看書(shū)。團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)你一人在宿舍挺孤單，連個(gè)說(shuō)話的都沒(méi)有，干脆養(yǎng)幾只鴿子做個(gè)伴吧。我小時(shí)養(yǎng)過(guò)鴿子，說(shuō)到鴿子還有些遙遠(yuǎn)的情感。我說(shuō)好啊，哪有鴿子啊？團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)老林有，我去給你要幾只。

幾天后，果然老林給我抓來(lái)幾只雨點(diǎn)幼鴿，并幫我在后院用磚塊壘個(gè)簡(jiǎn)易鴿舍。我握住老林手，連聲道謝。老林50多歲，個(gè)不高，人瘦，四川人，五十年代后期支邊來(lái)疆，吃了一輩子苦，近兩年身體不好，沒(méi)怎么干活。好在他兩個(gè)兒子都在團(tuán)里，一個(gè)在機(jī)關(guān)， 一個(gè)在醫(yī)院，老兩口的生活算是有著落。

老林養(yǎng)的全是信鴿，而且一色深雨點(diǎn)，沙眼，他家后院密密麻麻一棚，足有四五十只。我不懂養(yǎng)鴿，他就教我，一天喂幾次，怎樣調(diào)配營(yíng)養(yǎng)飼料。沒(méi)事他到我這坐坐，星期天我去他那看看，怎樣識(shí)別優(yōu)秀形質(zhì)，鑒賞優(yōu)質(zhì)信鴿，全是他教的。比如龍骨要粗直長(zhǎng)，叉子要窄短，雄不能超過(guò)一指，雌兩指以內(nèi)，肩要寬而平，背不能凹，尾羽合攏，抓起略往下搭，羽翅收起接近尾羽頂端，太短無(wú)耐力，太長(zhǎng)無(wú)速度，眼沙要老而亮，不能有水，底沙厚而密，面沙稀且晰，眼志寬成圈狀易留種，趨前突出易放飛，內(nèi)線口堅(jiān)實(shí)明亮記性好，脖子粗短有力，細(xì)長(zhǎng)秀氣中看不中用，胸闊肉緊而不死，抓在手上要像一團(tuán)膨脹的氣球，并且力挺雄鴿雌像雌鴿雄像。老林像相聲中的灌口，一氣說(shuō)到這里便咧開(kāi)滿是胡茬的大嘴，嘿嘿孩子樣笑起來(lái)。老林說(shuō)他小時(shí)候在老家就喜歡鴿子，幾十年在團(tuán)場(chǎng)這個(gè)愛(ài)好沒(méi)丟。他每年都回四川老家探親，回來(lái)總會(huì)帶回一兩只種鴿，改善種血，增加棚內(nèi)血統(tǒng)路子。所以老林的鴿子品系講究，血統(tǒng)硬。他說(shuō)他是鄰縣鴿會(huì)會(huì)員，經(jīng)常參加比賽都要拿些獎(jiǎng)回來(lái)，這兩年身體欠佳，活動(dòng)參加少，再說(shuō)團(tuán)里沒(méi)人愛(ài)好這個(gè)，缺乏氣氛，興趣就慢慢淡了。最令老林得意的，是他一只賽鴿被人偷走，五年后居然獨(dú)自飛回。

老林大兒子是醫(yī)院醫(yī)生，還沒(méi)結(jié)婚就得白血病去世。那段日子老林精神恍惚，腳下時(shí)常踩著浮云，精瘦的臉上沒(méi)有血色，與人說(shuō)話前言不搭后語(yǔ)。我有些著急，邊遞煙邊對(duì)他說(shuō)，林師傅啊，生活還要繼續(xù)，你可得挺住。老林依然還是那樣笑，但笑的內(nèi)容已變很多。有時(shí)他到我這坐上半個(gè)小時(shí)也不說(shuō)一句話，只是抽煙和聽(tīng)我說(shuō)。

一次，老林又到我這，還是只埋頭抽煙不吭氣。我以為他又想聽(tīng)我說(shuō)，驅(qū)散心中過(guò)于集中的憂傷。于是我東拉西扯，甚至講起城里一些有趣的事。突然，他甩掉煙頭冒出一句：我的鴿子沒(méi)食了，你給我弄點(diǎn)碎麥子吧。說(shuō)話的神情像鼓足很大勇氣，終于做出一件大事的樣子。我沒(méi)料到他會(huì)冒出這樣一句，但細(xì)想一下確實(shí)如此，自大兒子走后他的生活條件急劇下降，那一大群鴿子是靠糧食喂的，他沒(méi)包地，又沒(méi)做生意，哪來(lái)閑錢(qián)買(mǎi)飼料。小兒子雖在機(jī)關(guān)，但一月掙那幾個(gè)碎錢(qián)，還不夠零花處朋友。其實(shí)我早該想到老林有難處，他的難處擺在明處，是個(gè)人掃一眼就能看到，而我居然遲鈍到只給他遞開(kāi)心話，未能撫摸到他內(nèi)心深處。我邊自責(zé)邊琢磨，老林這困難該怎么解決。解決一時(shí)容易，給加工廠打個(gè)電話，讓他們送幾袋碎麥子。可那管什么用，老林滿棚優(yōu)質(zhì)鴿子身強(qiáng)體壯，很快就會(huì)吃完，癟著肚子的鴿子又開(kāi)始在屋檐臺(tái)前咕咕咕，往老林心上捅刀子。我說(shuō)林師傅別急，你先回去，我來(lái)想辦法。

我分管加工廠，加工廠的糧倉(cāng)屯有滿滿幾大倉(cāng)麥子，這我知道，他們經(jīng)常把它們翻出來(lái)攤曬，讓它們與陽(yáng)光交朋友，否則麥子會(huì)像長(zhǎng)期呆在閨閣里的媳婦，捂得霉?fàn)€。有時(shí)曬著曬著突然西邊云氣，像要下雨，廠長(zhǎng)就打電話給我，我便組織人馬趕到場(chǎng)上，將滿場(chǎng)攤曬的金色麥子，以最快速度突擊進(jìn)倉(cāng)。運(yùn)糧進(jìn)倉(cāng)可是個(gè)力氣活，烏云就在左半邊頭頂上飄，眼看就要過(guò)來(lái)，一過(guò)來(lái)便是傾盆大雨，滿場(chǎng)的麥子會(huì)成落湯雞。當(dāng)然第二天還可以曬干，但曬干后的麥子就降了等級(jí)，賣不出好價(jià)錢(qián)。所以要趕在雨來(lái)之前全部完工，那就得所有人揮動(dòng)木锨，推起小車，沒(méi)命地往倉(cāng)里跑進(jìn)跑出。這時(shí)的政委不是政委，沒(méi)時(shí)間單手叉腰指揮若定，就跟所有農(nóng)工一樣，該揮锨揮锨，該推車推車。我這分管副職，學(xué)著他們樣子，任汗水濕透胸前背后，任回到房里腰酸背疼，躺在床上整整一天起不來(lái)。有時(shí)雨來(lái)得過(guò)于突然，人們從家里跑著也根本來(lái)不及，就干脆從庫(kù)房拿出塑料布帆布，將麥子全部就地蓋上，邊角壓上磚塊水泥塊或鐵墩子，以防風(fēng)大刮得亂飛，把麥子淋個(gè)通體濕透。如果那樣，團(tuán)長(zhǎng)第二天不罵我才怪，你個(gè)分管副職，這點(diǎn)破事做不好，要你干啥。

可倉(cāng)里麥子是團(tuán)里命根子，誰(shuí)也不敢動(dòng)，誰(shuí)動(dòng)誰(shuí)犯法，就是團(tuán)長(zhǎng)批條也不行，那得上會(huì)，它們是全團(tuán)的口糧和工資。我這個(gè)副職，膽敢動(dòng)用哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，非坐牢不可。老林的鴿子口糧，不能從那兒打主意。

我找到團(tuán)長(zhǎng)助理，一個(gè)很好的哥們，平時(shí)處得不錯(cuò)，他是這地兒老人。我說(shuō)的老人不是年齡老，是他來(lái)團(tuán)年頭長(zhǎng)，人熟路寬，馬力大。我說(shuō)兄弟，給搞點(diǎn)鴿子飼料。果然一天，一輛卡車停到我宿舍門(mén)口，團(tuán)長(zhǎng)助理從駕駛篷里跳下，打開(kāi)車廂板，大半車金燦燦玉米棒子在陽(yáng)光下發(fā)出耀眼的光芒，閃得我睜不開(kāi)眼。我說(shuō)你哪弄的這么些，咱墾區(qū)團(tuán)場(chǎng)不種玉米的。他說(shuō)他一親戚是地方上養(yǎng)殖大戶，飼料堆滿幾大倉(cāng)，這點(diǎn)小事不算啥，他部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)還有朋友，玉米種有上萬(wàn)畝，以后再繼續(xù)弄。那天玉米像新來(lái)的諸多客人，跳進(jìn)我的院子，站滿整整一后院。我坐在臺(tái)階上像一個(gè)小地主，關(guān)門(mén)獨(dú)自欣賞滿院的飛來(lái)橫財(cái)。

我把老林叫來(lái)，說(shuō)這是你的鴿子飼料。老林先是愣怔，隨后咧開(kāi)滿是胡茬的大嘴笑起來(lái)。

我回城后，多次去南疆路過(guò)團(tuán)里，都要拐進(jìn)去，看看老朋友，看看那些房子、林帶，走走新鋪的柏油路，當(dāng)然也一定要去老林家坐坐，喝他一杯茶，抽他一顆煙，去后院看看他那些深雨點(diǎn)信鴿。說(shuō)起其它事，老林顯得平靜，一走進(jìn)后院，聊起他的鴿子，他便神采飛揚(yáng)，滔滔不絕，唾沫星子就從他那滿是胡茬的大嘴里不斷飛出。

前幾天，團(tuán)里李科長(zhǎng)來(lái)城里出差，我請(qǐng)他喝酒，席間聊起老林。李科長(zhǎng)說(shuō)老林的小兒子已離團(tuán)去了鄰縣工作，老林兩口也隨去縣城定居。我說(shuō)他的鴿子也帶走了嗎，那么多鴿子啊？李科長(zhǎng)說(shuō)都帶走了，老林還當(dāng)了縣里信鴿協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。因?yàn)榫坪鹊脽狒[，忘了要老林聯(lián)系方式。下次去南疆，我要去縣城看他。

阿? 蓮

阿蓮個(gè)兒不高，微胖，整天連說(shuō)帶笑，語(yǔ)速很快，不注意聽(tīng)，一串一串不知說(shuō)的什么。阿蓮是醫(yī)院的護(hù)士。我們團(tuán)小，說(shuō)是醫(yī)院不如說(shuō)衛(wèi)生所，兩個(gè)醫(yī)生三個(gè)護(hù)士，其實(shí)就一門(mén)診。醫(yī)生基本沒(méi)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的，護(hù)士基本沒(méi)護(hù)校畢業(yè)的，都是野路子，還都有文憑，打開(kāi)一看，都是花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。都基本不會(huì)看病，一個(gè)感冒，到鄰縣大醫(yī)院，花二十塊開(kāi)兩盒藥，三天準(zhǔn)好。他們看，方子上的簽名跟大醫(yī)院一樣，潦草得認(rèn)不得，天天打針天天吃藥，就是不見(jiàn)病好，十天半月后不折騰你幾百塊，他們決不罷休。而且頭越來(lái)越疼，咳嗽越來(lái)越重，清鼻子流得滿臉都是，最后還得雇個(gè)車，到焉耆醫(yī)院找大夫。

我一到團(tuán)里，就聽(tīng)到這些反映，急死我了。因?yàn)槲曳止苄l(wèi)生，這個(gè)問(wèn)題不解決我吃不下飯。有人給我出點(diǎn)子，說(shuō)阿蓮的母親是塔里木一家大醫(yī)院醫(yī)生，已退休，可以返聘到我團(tuán)，既看病又帶學(xué)生，還撐門(mén)面。我有些興奮，立即請(qǐng)示團(tuán)長(zhǎng)政委，調(diào)來(lái)團(tuán)里最好的鐵殼吉普，拉上阿蓮，直奔塔里木。

阿蓮母親是上海知青，上世紀(jì)六十年代支援新疆，一頭扎進(jìn)塔里木再?zèng)]離開(kāi)，在團(tuán)場(chǎng)找了個(gè)丈夫生下阿蓮。阿蓮母親幾十年做醫(yī)生，醫(yī)術(shù)精醫(yī)德好，在整個(gè)塔里木墾區(qū)赫赫有名，兩年前退休在家，幫著阿蓮帶孩子。阿蓮是三年前跟丈夫小宋一起來(lái)我團(tuán)，阿蓮一來(lái)就當(dāng)了護(hù)士，穿上白大褂，風(fēng)不吹日不曬，整天在兩套家屬房改建的醫(yī)院里窩著。小宋被安排在中學(xué)做校長(zhǎng)，小宋是個(gè)好青年，素質(zhì)高有魄力，把學(xué)校辦得像模像樣，每年中考升學(xué)率百分之百，不是上華山中學(xué)，就是進(jìn)焉耆中學(xué)，成了師里教育系統(tǒng)典范。我與小宋處得來(lái)，時(shí)常在一起打乒乓球、聊天。小宋喜歡鍛煉，每天早晨天剛亮，你走到廣播站房頭往南看，在學(xué)校操場(chǎng)風(fēng)雨無(wú)阻堅(jiān)持跑步的，那就是小宋。小宋有一副好身體，我團(tuán)連續(xù)兩年參加縣域鐵人三項(xiàng)比賽拿冠軍，小宋就是主力隊(duì)員。小宋長(zhǎng)得也英俊，猛一看有點(diǎn)像阿蘭.德隆，我有時(shí)開(kāi)玩笑，見(jiàn)小宋過(guò)來(lái)就大聲說(shuō)，左羅來(lái)了。人們哈哈大笑，都認(rèn)可。

阿蓮母親坐在我團(tuán)衛(wèi)生所板凳上，連連搖頭。她嫌我團(tuán)的醫(yī)院不是醫(yī)院，嫌我團(tuán)太小太窮不像個(gè)團(tuán)場(chǎng)。其實(shí)老太太復(fù)雜的心情我能理解，黃浦江畔長(zhǎng)大，大醫(yī)院呆了一輩子，跑到你這個(gè)小地方，換誰(shuí)誰(shuí)也不干。阿蓮和小宋內(nèi)疚得不行，我卻反過(guò)來(lái)做他倆工作，搞的這事好像是我做錯(cuò)了一樣。

后來(lái)我就回城了。一次聽(tīng)團(tuán)里來(lái)人說(shuō)，小宋出了車禍，半身不遂躺在床上，兩眼直瞪瞪看人看得流淚，就是不會(huì)說(shuō)話，不會(huì)動(dòng)彈。我非常震驚，一個(gè)那么棒的小伙子，怎么就成了這樣。團(tuán)里人說(shuō)，一天小宋駕摩托車從鄰鄉(xiāng)往團(tuán)里趕，跑太快了，車把小宋甩出去十幾米，小宋就癱了。癱了的小宋天地就在床上，除了思維還像清澈流淌的渠水，四肢、語(yǔ)言都成了短路的電器。

我能夠想象阿蓮和小宋的痛苦。

一天我接到一個(gè)電話，是阿蓮，她說(shuō)她在城里。我立馬趕去，當(dāng)我看到阿蓮在一家診所身穿白大褂，非常納悶。我說(shuō)你不在團(tuán)里伺候小宋，跑城里干什么？阿蓮說(shuō)她已與小宋離婚，她在城里找了工作，還干護(hù)士。阿蓮說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，我卻驚愕得接不上話。那天我沒(méi)請(qǐng)阿蓮吃飯，甚至多余的話都沒(méi)說(shuō)，就轉(zhuǎn)身走了。我想象小宋孤零零一人躺在床上，誰(shuí)給他喂飯，誰(shuí)給他擦洗，他的身邊都有誰(shuí)在。女人的心如蛇蝎，這句老話很多天在我腦子里回旋不斷。

一次我去南疆路過(guò)團(tuán)里，專門(mén)去看小宋。小宋拄著拐杖在家門(mén)口迎我。我說(shuō)能下地了？他說(shuō)嗯。我說(shuō)我見(jiàn)過(guò)阿蓮。他說(shuō)嗯。那時(shí)小宋已初愈，經(jīng)過(guò)交談我發(fā)現(xiàn)，小宋的精神基本被擊垮。離開(kāi)團(tuán)里一路上我心情陰郁，小宋的命運(yùn)像一片陰云，在我心中雨下個(gè)不停。

前幾天我去和平都會(huì)看戲，居然發(fā)現(xiàn)阿蓮就坐我旁邊。多年不見(jiàn)的阿蓮變化不大，還是那樣的微胖、好說(shuō)、語(yǔ)速快，看得出她氣色很好，心情也很好。她已于去年結(jié)婚，丈夫也是個(gè)搞醫(yī)的。我們簡(jiǎn)單聊了幾句，我不想聊深，中間隔著一座山，我不想翻過(guò)去。那場(chǎng)戲我沒(méi)怎么看進(jìn)去，我的腦子一直閃現(xiàn)阿蓮還有小宋，他們當(dāng)年在團(tuán)里那種青春的樣子。

趙政委

我剛?cè)F(tuán)里那年趙政委53歲，團(tuán)黨委書(shū)記。記得在辦公樓樓梯上見(jiàn)第一面時(shí)，他下樓迎我，我上樓找他報(bào)到。我一看這個(gè)團(tuán)的政委怎么這么老，頭發(fā)花白，臉上滿是褶皺，不像我想象那樣，團(tuán)場(chǎng)班子都配得年輕。趙政委雙手拉過(guò)我的手，邊說(shuō)歡迎邊搖晃著半天不松開(kāi)。那姿態(tài)那口氣，像對(duì)他家里的一個(gè)成員。他手大而粗糙，握得我有些疼。他在上邊臺(tái)階我在下邊，我得仰臉看他，雖然姿勢(shì)不是很舒服，但一股暖流涌遍全身。

趙政委是山東人，小時(shí)候隨父母進(jìn)疆，在塔里木一個(gè)團(tuán)場(chǎng)讀書(shū)，高中畢業(yè)后干農(nóng)工當(dāng)教師，一直當(dāng)?shù)綀F(tuán)副政委，到我團(tuán)當(dāng)政委時(shí)已年近50。

他性格豪爽，嗓門(mén)大，大會(huì)講話喜歡站起來(lái)，雙手比劃，面部表情也很豐富，語(yǔ)速時(shí)快時(shí)慢，抑揚(yáng)頓挫，像背誦紅頭文件。

他幾乎天天要到一些科室或連隊(duì)走走，發(fā)現(xiàn)哪不對(duì)就把那里領(lǐng)導(dǎo)教育一頓。是教育一頓不是罵一頓，罵是吼，教育是講道理。他教育人總是板起臉給你講事情的重要性、嚴(yán)重性、必要性，綱上得很高，網(wǎng)鋪得很大，把那些基層領(lǐng)導(dǎo)嚇得以為要出大事。

他敢想敢干，辦事果斷，粗線條。按他性格應(yīng)該當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，卻偏偏當(dāng)了政委。好在他練就了一套做政委工作的本領(lǐng)：有耐心，有涵養(yǎng)，嚴(yán)厲而不嚴(yán)酷，脾氣大而不壞，心硬而善良，遇事站得高，從廣場(chǎng)出發(fā)繞進(jìn)巷巷道道，最終回到廣場(chǎng)。他嘴里沒(méi)假話，連善意的假話也沒(méi)有，領(lǐng)導(dǎo)的技巧性假話更沒(méi)有。他的腸子什么時(shí)候都是一根竹筒，從這頭能看到那頭，所以他說(shuō)的話，對(duì)的錯(cuò)的別人都信。

他從不吃請(qǐng)，不受賄，不占公家、他人一分錢(qián)便宜。他看不起貪的人，大會(huì)小會(huì)只要說(shuō)到腐敗，他立馬會(huì)站起來(lái)，聲音提高兩倍，有時(shí)唾沫星子也亂飛。媒體曝光哪里市長(zhǎng)縣長(zhǎng)因腐敗判刑，他會(huì)抖著報(bào)紙叫別人看，邊抖邊大罵。哪個(gè)連長(zhǎng)指導(dǎo)員收受職工錢(qián)物，若讓他知道，必撤無(wú)疑。他威信很高，我到團(tuán)里近兩年時(shí)上邊調(diào)他另有重用，離任前上百職工圍住小車不讓走，說(shuō)這樣的好領(lǐng)導(dǎo)走了他們?cè)趺崔k。

有時(shí)我也不理解，他老操瑣碎心，比如老張的牛病了，他一天跑三趟，比老張本人還急;老曹家孩子欠學(xué)費(fèi)，他掏自己腰包。一個(gè)政委應(yīng)該有宏觀思維，謀劃團(tuán)里發(fā)展，改善整體民生。一次我問(wèn)他，他說(shuō)我們這樣的小團(tuán)，哪有那么多大事，能幫一個(gè)是一個(gè)，解決一家是一家。他這種理念，開(kāi)始我不以為然，后來(lái)慢慢覺(jué)得這樣做法出效果，有很深的道理在里面，進(jìn)而對(duì)趙政委越來(lái)越佩服，認(rèn)為基層成長(zhǎng)起來(lái)的干部，確實(shí)有實(shí)力。可有一次我看到，一個(gè)職工求他解決住房，竟跪在地下抱住他腿哀求，他卻邊甩腿邊大聲斥責(zé)那職工。看得我目瞪口呆。那個(gè)畫(huà)面多年我一直沒(méi)忘掉，也一直在思索，工作方法和對(duì)群眾感情，它們之間有多少矛盾，魚(yú)與水的關(guān)系，到底應(yīng)該怎么理解。

他走在團(tuán)里任何一條路上，見(jiàn)到小木棍、煙盒、塑料袋，甚至小紙片，都要拾起捏在手上，等走到垃圾箱邊扔進(jìn)去。見(jiàn)到泥巴粘在石子路上，要用腳踢到路邊，他不容許路面臟，他和職工辛苦修的路，隨時(shí)都要干干凈凈。

他酒量大，一口一茶杯，你還得跟，不跟他生氣。你已經(jīng)倒在椅子里，他仍然舉著杯：喝不喝？喝不喝？一次，上邊一位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)團(tuán)里，他說(shuō)今天好好喝一下。領(lǐng)導(dǎo)酒精過(guò)敏，從不喝酒，便說(shuō)今天誰(shuí)也不能喝。領(lǐng)導(dǎo)走后他非常生氣，說(shuō)這是什么領(lǐng)導(dǎo)，到了我的地盤(pán)，還限制我喝酒。他感到很奇怪，幾十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的領(lǐng)導(dǎo)。

他教師出身，骨子里有文氣，我剛到那天他主動(dòng)提出要和我用一間辦公室，讓我感到受寵若驚的同時(shí)，也有些許不自在，因?yàn)槠渌麍F(tuán)領(lǐng)導(dǎo)都一人一間辦公室，我卻兩人一間。過(guò)后我想，也許他喜歡和文人在一起。他曾為我寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，四句七絕那種，我有些感動(dòng)，說(shuō)將來(lái)再出詩(shī)集一定會(huì)收進(jìn)去。我把那首詩(shī)記在筆記本上，可本子丟了，幾本集子都沒(méi)收進(jìn)去。

一次他到我宿舍，從外套里變戲法樣掏出兩條阿詩(shī)瑪香煙，我說(shuō)政委這可不像你。他說(shuō)他侄女在縣里，星期天來(lái)孝敬他的，不算受賄。

他后來(lái)調(diào)到一個(gè)大團(tuán)當(dāng)政委，不久又享受副師級(jí)待遇。一次我去南疆路過(guò)團(tuán)里，幾個(gè)團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)陪我吃飯，說(shuō)到他竟一概的不屑口吻，說(shuō)他裝正經(jīng)，能力差，只有連隊(duì)副指導(dǎo)員水平。我很納悶，這樣的一個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，怎么得到如此評(píng)價(jià)。

我回城后，其他團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)城總會(huì)與我聯(lián)系見(jiàn)個(gè)面。他卻沒(méi)有，不知很少進(jìn)城還是什么原因。他退下來(lái)后家搬到庫(kù)爾勒，聽(tīng)說(shuō)平時(shí)領(lǐng)著一幫老頭老太太體育健身。他家我去過(guò)，一百多平方，寬敞明亮，老伴沈老師是個(gè)利索人，家里收拾得一塵不染。每年大年三十晚，我們都要通一次話，有時(shí)他打過(guò)來(lái)，有時(shí)我打過(guò)去。說(shuō)是拜年，其實(shí)都想聽(tīng)聽(tīng)對(duì)方的聲音。

今年他應(yīng)該67了。我經(jīng)常想起金部長(zhǎng)說(shuō)過(guò)一句話，那是孔繁森剛宣傳出來(lái)的時(shí)候。他說(shuō)像孔繁森這樣的干部，我們兵團(tuán)基層也不少！每當(dāng)這句話在我腦子一出現(xiàn)，我就想起趙政委。

責(zé)任編輯 惠靖瑤