文化與現(xiàn)實的多重鏡像

王語咒

寫移民生活的小說頗多，作者們大多聚焦于移民的個人際遇，或者側(cè)重描寫移民與本土文化的對立、融合。春馬繞過了這些陳舊的命題，將移民問題放在了一個全新的視角下進行探討。

《勞裟的清晨和烏鴉》最大的特色便是其中氤氳著的日式美學(xué)。春馬在日本浸淫多年，對日式美學(xué)和日式思想都有較常人更為深刻的體悟。小說通過大量的生活細節(jié)為讀者提供了完整而巧妙的沉浸式體驗。可以說，小說的外在是以一個中國男人的視角對日本生活的打量。但此篇文章的敘述主體“我”卻是一個日本女性，內(nèi)里是日本女人對中國移民的觀察，文章恰是通過日本女人來反映日本生活的狀況。現(xiàn)實與虛構(gòu)當中的國別、性別經(jīng)過混淆，構(gòu)成一組獨特的鏡像，讓作品更具有值得玩味的空間。

此篇小說并沒有停留在文化差異或者對移民群體的簡單描摹上。作品在兩個獨特個體勞裟和小李當中找到了共通點—孤獨與不安。某種程度上，她們都屬于社會的邊緣群體。也正因為如此，當勞裟遇到泰國男孩勇時會忍不住多看幾眼，并把他介紹到店里打工。但與此同時，她始終瞧不起年紀大未婚的佐川，當她與佐川走在一起時，她深怕別人會以異樣的眼光打量她。而當佐川交上男朋友時，她心底又莫名燃起妒火。小說通過這樣的細節(jié)，展現(xiàn)出他人在勞裟心目中地位與階級。這是此篇小說當中的另外一組鏡像，通過它，讀者能清晰地看到小李在勞裟心目中的位置—她們雖然相像，但作為移民的小李始終不如勞裟。而勞裟對于小李的幫助，與其說是善良不如說是一種憐憫。當把移民群體問題放在“罪孽與欲望”的大背景下觀察時，作品便已經(jīng)超越了移民小說陳舊的桎梏。

閱讀這篇小說，讀者可以清晰地感受到女主人公的冷漠與寡淡，勞裟甚至不知道父親是什么時候去世的，“如果我不叫他一聲父親，大可不必在乎他是怎樣死在家中的”，甚至她都沒有將父親的死訊告訴叔父。但恰恰是在女主人公的敘述當中，讀者處處可以看到父親的影子。“父親”在勞裟內(nèi)心成為某種符號，這點在小李對于自己母親的敘述當中可以看出端倪。父親是勞裟想要依賴，但實際上卻沒有辦法依賴的對象。也正因為如此，勞裟時常夢見父親，“莫名的恐懼。父親去世給我留下的除了悲傷還有遺憾，和另一種看不到的東西”。文章當中的勞裟始終渴望與他人構(gòu)建一種穩(wěn)定而熱誠的關(guān)系，但或許因為自卑，或許因為害怕失去，她一直處于被動的局面，這點從她對待鈴木的態(tài)度上可以看出端倪。她從一開始的厭煩，到因為鈴木的殷勤而被動接受，再到后來不能忍受失去而痛苦。勞裟的冷漠與寡淡可以看作是她的偽裝色，是一種生存的本領(lǐng)。外表的偽裝和內(nèi)心的真實又形成另外一組鏡像，讓作品有了更加多元的指向。

此篇小說的另外一組鏡像是善與惡的拉鋸。小說當中，父親希望好友松田盡早把松田夫人“克死”，好讓松田體會一把喪妻之痛。從這個小惡開始，此篇文章便充斥著對于惡意的深入描繪。小李為了盡早離婚而折磨現(xiàn)任丈夫市川。到后來和鈴木混在一處，不僅傷害了前任丈夫劉兵還傷害了好友勞裟。而勞裟為了換取小李的信任而對她的幫助，從一開始就以犧牲市川和鈴木為代價。那時，她已經(jīng)把小李當作朋友，所以才會擔(dān)心“說不定我們突然哪一天也會斷了聯(lián)系”。只不過，她沒想到，小李和鈴木會背叛她。最終勞裟選擇了告密，將一切毀掉。此時勞裟對小李說的“我是看你太不幸福了”非常值得讀者玩味。可也恰恰是勞裟未泯滅的良知，一遍又一遍地折磨著她。善與惡的相互映襯，使得這篇小說充滿了情感張力。

在此篇文章中，作者利用散點透視的手法塑造出一個多重的鏡像世界，為讀者提供了更為寬闊的思考疆域。值得一提的是小說當中的意象，無論是“烏鴉”還是“清晨”都有鮮明而深刻的意蘊。

（欄目責(zé)編：王建淳）