流念珠

日本著名醫生日野原重明是日本提倡預防醫學的第一人,行醫之余,他還出版了多部著作,活了105歲。80歲那年,他寫過這樣一段日記:“一天當中,午后比上午的時間還要長。那么,人生的午后該怎么度過?我覺得應該選擇衡量自己的標尺,以價值觀作為首要考量,必須擁有自己的指南針,帶著它走下去。”
日野原重明過百歲之后,有一天心血來潮,突然想翻看過去的日記。當看到自己80歲所寫的文字時,他忍不住調侃道:“80歲的我,還真是可愛啊。”普通人要是活到80歲,多半會這樣想:我看透了這個世界,也差不多活到頭了吧?日野原重明卻說自己在100歲之后有一個深刻體會:“我其實對自己一知半解,我只探索了生命中的某一部分。”正因有此想法,他還想寫一本書留給世人。那時,日野原重明的身體狀況已經相當糟糕了。因為肋骨骨折,渾身疼痛,他需要長期住在醫院里。可他依然拿出很多時間去面對面接受訪談,想通過訪談的形式把自己的想法整理成書。這本書就是如今備受人們追捧的《活好》。“您怕死嗎?”這是書里的第一個問題。日野原重明這樣回答:“你問我這個問題,我就已經怕得要命了。說實話,我是距離死亡最近的人,因為周圍的人都比我年輕得多,但是我依然會努力地活下去。每天早晨醒來,我要是發現自己還活著就覺得非常開心,因為我又可以去探索未知的自己了。”
日野原重明的回答與國學名家葉曼先生的話尤為相似。葉曼活了103歲,她過了百歲之后經常這樣描述自己:“我現在的狀態是‘時時可死,步步求生,我隨時都可以死,但是我每天都在努力地活著。”
多么豁達的智語啊,讓我們看到老人面對生死時的泰然自若。有一種境界叫視死如歸,不但是看開自己的死,也看透他人的死,在生與死之間架起一座橋梁,往來自如。這已經不只是一種境界,而是一種超脫。