這樣的我

斕鉛

曾有一段時間，我很自卑。我從來不是一個討人喜歡的孩子，從前不是，現在也不是。我永遠學不會像家里的姐妹那樣，口齒伶俐、活潑可愛、會說漂亮話、會討大人歡心。我會做的，就是靜靜地待在那里不添亂，有人來問，我就答一句。這種時候，大人們便會對我爸媽夸一句：“這孩子乖巧、文靜得很。”每每聽到這樣的話，盡管我表面上不動聲色，心里還是很高興的。于是，在此后的時間里，我便有意識地克制自己想要說話或者笑的欲望，讓“乖巧”和“文靜”的形象保持得久一點。

后來漸漸長大了，但我依然能聽到這樣的評價，這時我便不再開心了，因為我已明白，在大人們所說的這些字眼里，其實含有“木訥”“遲鈍”的意思，或許還有其他我不能領會到的意思。我骨子里的自卑開始發酵。

再有家庭聚會，我還是老樣子。家里姐妹眾多，氣氛由她們掌控，我便安于我的小角落。不知從什么時候起，我總是挑一些不起眼的角落位置坐，巴不得沒人看到我。事實也確實如我所愿，只有在吃飯閑聊時，大人們才會發現在角落里默不作聲的我。那些視線使我坐立難安，生性的敏感讓我不由得胡思亂想起來——他們一定覺得我很奇怪吧！

“你怎么就沒點兒機靈勁兒呢？”某次聚會后，媽媽對我不滿地說。這也讓我產生了改變的想法：我為什么不能像其他小孩一樣機靈一些，說些俏皮話、博得大人的青睞呢？但我終于還是失敗了。在我試圖講一些趣事時，我嘴里嚼著的口香糖掉了出來，不知有多糗。我的自卑和敏感仿佛一瞬間爆炸了。

我把自己關在屋子里偷偷哭腫了眼睛，盡管當時沒有一個人指責我。我開始逃避，不愿再去類似的場合，自卑和敏感讓我無法淡忘那種難堪的感覺。我不能輕松自如地與別人交談，不愿意在人群前講話，甚至不想在過年時與爸媽一起給親戚們拜年……我灰溜溜地躲在屋子里，想著他們一定覺得我是一個沒有禮貌的孩子。

我像一只縮在自己殼里的烏龜，營造著只屬于自己的世界。看書、聽歌、散步、寫作……我用了太多時間與自己相處，從沉默的文字里汲取營養，促使自己快快成長。

知識給予我力量。如今的我早已不是那個敏感、自卑的小孩了。我知道自己的長處在哪兒，知道自己想要什么，因此不會輕易自卑。

我感謝那段時光，潤澤了我的內心，豐盈了我瘦弱蒼白的靈魂。我對事物的敏感、對感情變化的感知，使我的性格細膩，能對文章做出感性又精準的理解。

我經常讀一位作者的專欄文章。她的文字恬淡柔美、細膩深刻，雖然她也曾經抑郁，曾經在壓抑的黑暗中沉溺，但這無法掩蓋她在寫作上的天賦，甚至還給了她常人沒有的安靜與超脫。我愛她的文字，愛她筆下的靈性，愛她心境的原始與空靈。

我大概永遠也學不會刻意的俏皮、假意的討好。說我木訥也好，遲鈍也罷，我就是我，這樣固執笨拙、想要活出自己的我。