我們為什么愛敦煌？

張羽

前幾天，我在景山街道市民文化中心“美后肆時”給孩子們講“指尖上的敦煌”。盡管寫了5頁A4紙的教案，又把搭建過程細化到每一個序號，還是有些忐忑。我不擔心敦煌的魅力——那里有古老的關隘，沙泉相抱的美景，更有東方藝術寶庫莫高窟，收藏著古代藝術最精致的樣本，我顧慮的是，能不能把這些內容恰如其分地傳遞給這些4-7歲的孩子。

現場的反應消除了我的顧慮，讓我確認在任何時代、從任何側面，都可以談論關于敦煌的話題，沿著不同道路到達理想的境地。

或許首先因為那條不凡的絲綢之路。英國的克里斯托弗·馬丁·加德納在《絲路之花》中寫道：“世界上沒有其他任何一條道路能像絲綢之路這樣富有神秘感，激起人們強烈的探索欲;即使在今天，在它衰落后500年，也仍然如此。”

從龐貝古城發掘的壁畫，我們看出古羅馬人對絲綢的迷戀。無論是花神還是女祭司，身穿的都不是當地的毛麻面料，而是從遙遠的東方輸入的絲綢。

新疆和田（古于闐國）出土的木版畫，吐露了“蠶種西傳”的秘密：侍女用手指著東國公主高高的寶冠，那里藏著蠶種！在相當長的時間里，養蠶繅絲技術都是神秘而令人渴望的。

經絲綢之路，我們輸出了引以為傲的絲綢、茶葉，得到的似乎更多：今天以“胡”為名的蔬菜香料——胡椒、胡蘿卜、胡荽（香菜）、胡瓜（黃瓜），石榴、葡萄等水果，琵琶、羯鼓等樂器，多姿多彩的音樂舞蹈形式，服飾，乃至視野和胸襟……

“胡旋女，胡旋女，心應弦，手應鼓，弦鼓一聲雙袖舉，回雪飄飖轉蓬舞……”

絲綢之路的暢通和繁榮，使敦煌獲得了不同地域、不同文化的滋養，逐漸成為一座包羅萬象的藝術寶庫，尤以壁畫聞名。

在潘茲先生《石窟藝術的創造者》畫中，我們可以看到壁畫創作的過程。先以膠泥麥秸壓抹制作“地仗”，再以毛筆蘸取土紅顏料勾畫起稿、以礦石顏料著色，最后勾線點睛。

壁畫非敦煌獨有，但如今遺存可謂大觀者，唯有莫高窟——這里有曼妙的伎樂歌舞。

有自由自在的飛天。穿過樓閣宮闕，翩若驚鴻，婉若游龍。有勸善懲惡的故事，啟發后人以此為藍本不斷創作。這里也有清新的青綠山水，不遜于紙本絹本。

許多人和我一樣，因為莫高窟來到敦煌，卻發現了更多神奇之處。

這彎長百米，寬二十多米的月牙泉，自漢朝起就是敦煌八景之一，在鳴沙山的臂彎里，它不僅沒有干涸，反而愈加清澈。“西出陽關無故人”，孩童亦能吟誦。親臨城下，才知道漢代烽火制度的精準科學。五里一燧，十里一墩，嚴格按照敵軍進犯的人數和距離焚薪舉火，晝夜間可將信號送達千里。

積薪地質變化和風的作用形成了獨特的雅丹地貌，“雅丹”是維吾爾語，指的是有陡壁的小山包。夕陽下星羅棋布、形態各異的“龍堆”，有一種奇異的壯闊。

還有，還有，駝鈴響徹，胡楊孑立，倏然忘記了今夕何夕。時間到了這個地方，似乎失去了標的作用。

敦，大也。煌，盛也。敦煌有太多值得觀看和思考的東西，而這一切孩子們都能感受得到。我看過他們專注的眼神，聽過他們發自內心的贊美，所以我相信。