荔枝紅了

周有德

五月，湛川村河谷的荔枝紅了。走，摘荔枝去！

掛在最高的枝頭，就算一米八的個子，不管怎么跳，也夠不上它們。終于，鋁合金的梯子架起來了，一簇簇的紅艷，給剪下來了，給摘下來了，連同綠色的枝葉。這時候，太陽分出半邊身子來，好像在說：“這是我的荔枝園了，你摘我的荔枝，我在天上看著呢。”

我抬頭一看，果然，太陽還是那么熱烈。忠誠的陽光，在一棵棵荔枝樹之間巡回，還唱著甜美的雷州山歌呢！

這荔枝，是從天上倒掛著長出來，還是從地里冒出來呢？無論如何，它都將湛川村的大片河谷當成它的家了。這河谷是從天上來的，它就是從天上來的，這河谷是從大海里來的，它就是從大海里來的。否則，它能有這么甜嗎？不是有一個品種的名字叫“白糖罌”嗎？

原來，這荔枝樹是長在一片原本是大海的浪花上，如果你剝開荔枝果，那白色的果肉點上一些精制的海鹽粉，那味道就清甜得像一片涼風，悠悠地掠過你心的花蕊，卻不掛一絲扭捏，一縷曖昧，一瓣俗氣。

這可是大海的基因了。

一千多年前，湛川村的門前是一片從雷州半島東部海岸的雷州灣奔來的一片大海，隋朝的椹川縣城騎來了一匹屯墾戍邊的戰(zhàn)馬，就拴在河與海交匯的岸邊。它離雷州半島西部海岸的北部灣也不遠，但堵著一大塊丘陵地帶。山與水不高興它的左右逢源，多少個臺風之夜，拾起泥流與混濁，將那片大海趕跑了。椹川縣衙撿起包裹，隨波逐流，跟著海潮往東南方向的雷州灣撤退，在離通明港不遠處安頓下來，那里，后來人們叫它舊縣村。

但是，那片大海將它的鹽堿與味道留下來了，留在山水相逢的土地上了。那片趕跑了大海而自命為河谷的土地，不斷有大海的韻味從深藏里緩緩地滲出來，滋潤著新生的椹川村。離椹川村才30多公里的湛江市，1945年才將它的名字題寫在地圖上。當遠方的客人到來，我們就會給它考證：椹，就是湛，川，就是江，就這么組合了一個嶄新的湛江。這個雷州灣邊上年輕的現代化城市，就粘上了椹川縣的歷史。于是，湛川村的故事就伴隨著湛川村的荔枝，一車車，一籮籮，一筐筐，一箱箱，到處傳播，就好像一場場成功的演出。

一群花衣裳的姑娘圍成一個大圈，將剛采摘回來的荔枝，一個一個地挑選。泡沫箱子先墊上一個紅色的塑料薄膜袋子，又置上一個裝滿冰水的小塑料罐子，就可以裝上荔枝了;接著往箱子里灌冰水，在面上鋪一片白色的泡沫片，蓋上蓋子，最后用紅色膠紙粘緊。

或者一天一夜，或者三天三夜，那些叫“妃子笑”“白糖罌”“糯米甜”的荔枝，就到了北方，以及更北的北方……

責任編輯：子非