王南海

有個院子,生活才有了詩意的棲居。
作家馮唐說,人生可遇不可求的事有四件:后海有樹的院子,夏代有工的玉,此時此刻的云,二十來歲的你。我們很難擁有后海有樹的院子,但是能在鄉野中,有一處小小的院子,也是一件幸福的事。據說,當年英國的學者李約瑟博士訪問中國期間,曾在中國的四合院時里小居,回國后,就開始因為缺失了“小庭也有月,小院亦有花”的滋味而憂郁。
我有一個小小的院子。院子不大,長六米,寬六米,與后海有樹的院子自然不可相提并論。可是,就是這個小院子,卻讓我感受到了生活的美妙。
小屋是通體潔白,像只美麗的蝴蝶停在小院子上。小院子里,我鋪上木制的條臺,擺放一只潔白的吊椅。而在椅子的周邊,頂上,都是各種各樣的花花草草。一切看似隨意,花兒有的裝在粗粗笨笨的罐子里,有的裝在小花瓶里,甚至廢棄的輪胎里,可是,一切都生機勃勃,花香四溢。我可以看花樹,可以看小鳥,此時就會想起巴金筆下的園子:“現在園子里非常靜,陽光照在松枝和盆中的花樹上,給那些綠葉涂上金黃色。兩只松鼠正從瓦上溜下來,這兩只小生物在松枝上互相追逐取樂。”此時,陽光暖暖,坐在院子里的吊椅上,陽光在花叢中閃著跳躍的光澤。突然有一種看盡花開花落,靜享美好時光的悠然。
院子不大,我們在院角處,種下一棵絲瓜。別小看了它的生命力,每年它都頑強地爬到二樓的平臺上,竟然搭起一個綠色的涼棚。……