人類發明數字的歷史有多長？

李開周

島上的原住民

很難記住時間

19世紀中葉，英國探險家弗朗西斯·高爾頓抵達新西蘭，遇見一個游牧部落，該部落的居民不能理解零，也不能理解三，只知道天底下有兩個數，這兩個數要么是一，要么是二。在那個部落，高爾頓與牧民做交易，用他的煙草換對方的羊。

因為互相聽不懂對方的語言，只能打手勢。高爾頓把煙草放在地上，分成一小包一小包的，牧民則把羊群趕到高爾頓面前，雙方溝通大致如下：

“一包煙換一只羊行嗎？”

“不行！”

“兩包煙換一只羊？”

“那還差不多?！?/p>

“好，我這兒總共有六包煙，都給你，你給我三只羊?！?/p>

牧民撓撓頭，懵了。

“這樣吧，我給你四包煙，你給我兩只羊。”

牧民繼續撓頭。

高爾頓把部落頭領請過來當仲裁。哪知頭領也懵懂，實在搞不懂四包煙是多少——只要是超過二的數，三也好，四也好，在這些牧民心目中都一樣，都是“很多”。

最后只能分批交易：高爾頓交給牧民兩包煙，牧民牽給他一只羊;高爾頓再交給牧民兩包煙，牧民再牽給他一只羊;高爾頓再拿出兩包煙，牧民再給他一只羊。

交易完成，還是六包煙換三只羊，不過卻要交換三次。

那牧民覺得很劃算，眉飛色舞，向族人比比劃劃，嗚里哇啦地夸耀。高爾頓看得出來，人家應該是這樣說的：

“瞧見沒？我用一只羊換了兩包這個，然后又用一只羊換了兩包這個，然后又用一只羊換了兩包這個……”

“真不錯，你們交易了多少次？”

“哦，算不清了，很多次！”

再講一個故事。在一個島上，想讓原住民定期來開會，最大的問題，不是村民不聽話，而是很難讓他們記住時間。