我的名字會(huì)長(zhǎng)大

□徐玲

我叫李小范，爸爸姓李，媽媽姓范。等我會(huì)寫自己名字時(shí)，已經(jīng)5歲了。我喜歡穿白T恤和紅格裙，留著櫻桃小丸子的發(fā)型。媽媽說(shuō)，我的眼睛比小丸子的還黑，笑臉比小丸子的還甜。

可是，我不喜歡自己的名字。我對(duì)爸爸媽媽說(shuō)，我以后叫小丸子吧。他們說(shuō)那怎么行！爸爸姓李，你也必須姓李。我說(shuō)那我就叫“李小丸子”。

7歲時(shí)，同學(xué)總把我叫成“李要飯”。陳木東在我8歲時(shí)居然在黑板上寫“李小販”，我氣得用皮鞋踩他的腳，踩得他“嗷嗷”亂叫。9歲時(shí)，陳木東說(shuō)：“你現(xiàn)在小，叫李小范剛好合適。要是長(zhǎng)大了，再叫李小范就不合適了吧？等長(zhǎng)成老奶奶，是不是還叫李小范？永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大！”我覺得我非換名字不可了。

到了10歲，我鄭重其事地對(duì)爸爸媽媽說(shuō)：“有一樣?xùn)|西我用了10年，現(xiàn)在該讓它退休了。我的名字里有個(gè)‘小’字，現(xiàn)在用著還行，要是等我變成老奶奶，就不合適了。”爸爸摟住我：“不用擔(dān)心，你的身體會(huì)長(zhǎng)大，你的名字也會(huì)跟著長(zhǎng)大的。”“名字會(huì)長(zhǎng)大？”我不信。“不騙你。”爸爸望著我的眼睛。

名字真的會(huì)長(zhǎng)大嗎？我在期待中過(guò)了兩年。這兩年，我的個(gè)子躥高了不少，腦筋越來(lái)越聰明，不那么任性了，還有了幾個(gè)貼心的朋友……我凝視鏡子里的自己，發(fā)現(xiàn)跟小時(shí)候不同了：光潔的額頭，高挺的鼻梁，精致的下巴，修長(zhǎng)的馬尾辮……再也看不出小丸子的可愛影子了。想起自己曾經(jīng)想改叫“李小丸子”，我都想笑。

可是，別人依然叫我李小范，我的名字好像沒有長(zhǎng)大。

一天回家路上，一個(gè)小男孩兒走在我前面。他一邊走一邊踢一個(gè)陀螺。突然，一輛電動(dòng)車擦著我馳過(guò)，“啪”的一聲，男孩兒倒在地上，開著車的人卻慌里慌張?zhí)幼吡恕?/p>

男孩兒咬著牙看自己的右腿，疼出了汗。一些行人圍過(guò)來(lái)，紛紛指責(zé)逃跑的人。我趕緊攔下一輛出租車，把他送到醫(yī)院。醫(yī)生要做檢查，問我：“你是誰(shuí)？”“我是他姐姐，叫李小范。”我說(shuō)。這次我報(bào)出名字時(shí)，突然有一種和以往很不一樣的感覺。我感覺我的名字是個(gè)大人的名字了。

男孩兒的媽媽趕來(lái)，感激地拉住我：“謝謝你，李小范！”她把我的名字喊得那么響，聽上去那么有分量。這一刻，我昂首挺胸，有一種長(zhǎng)大的感覺。

我終于明白了爸爸那句話的意思，我的名字真的會(huì)長(zhǎng)大，等我成為一個(gè)老奶奶的時(shí)候，我的名字一定很大很大……

（摘自《少年時(shí)代》）