一顆楊梅和夏天談了場戀愛

暮易

嘗過一顆如烏紫珠玉般的楊梅，便感到真正的夏天來了。滿街欲紅燃。這邊紅了櫻桃，那邊艷了荔枝，楊梅也恰恰妍麗。

我雖為南方人，幼時卻從未吃過新鮮的楊梅。少年時代零食都是“九制”的天下，話梅、楊梅、陳皮，那時下課之后總愛去小賣部買一包來吃。它們味厚甜濃，只需一顆，就能提振一天的精氣神。黑晶般的楊梅干最惹眼，身裹如雪的糖粒，甜中寓酸，果肉格外緊致有嚼頭。

“眾口但便甜似蜜，寧知奇處是微酸”，方岳在《詠楊梅詩》里早已道出玄機。不似一些糖分濃厚的水果，只是一股腦兒的甜，甜中攜酸的楊梅漿甘汁豐，吃起來往往暗自銷魂。微深染紫的一顆顆，泡過鹽水，丟進嘴里，任口齒收割這一茬茬清郁的甜汁，舌尖還逗留著一絲俏皮的酸，溽夏猙獰的暑氣頃刻煙消云散。

楊梅的酸很輕盈，如雨如絲，若即若離。蜻蜓點水一般將舌頭暈染，再速速消弭，正契合了夏日里那些隱秘又顫動的情愫。

因為曇花一現的嬌柔，只得將楊梅熬成醬制成干，或是浸在酒里存其豐韻。母親最喜做楊梅酒，只需用清香白酒、黃冰糖作配。輕釀一月，楊梅酒清醇而甜酸縈齒，小酌一杯，氣舒神爽。

在酒里酣過幾天的楊梅直接掏出來吃，味道甚是颯爽。本是輕巧巧的曼妙滋味，一下子沾染上馥烈的酒氣。細若游絲的酒意在肆意奔涌，時而低回，時而升騰，感到一股綿延的熱氣在身體里游弋，讓人上頭。

楊梅可制酸梅湯。不同于干爽且帶著煙火氣的熏烏梅，楊梅的鮮嫩勁兒讓酸梅湯增了一分清爽的果香。將山楂干泡軟，同楊梅甘草冰糖熬煮，晾涼，冰鎮過，飲之暢懷。午后碎光流溢，人和楊梅球都懶散地浮游在一盞嫣紅里，盛夏就這樣涓涓而去。

江南富庶，楊梅亦俏。梅雨霏霏，楊梅應時爭艷。吃完東山溫潤的白玉枇杷，西山灼艷的楊梅又接踵而至。

楊梅是蘇州人心里的千般好。有詩云：“怪殺吳人不出鄉，楊梅五月薦新嘗。”一到五月，被美味牽絆的蘇州人寧愿不出門遠行，都要趨之若鶩地奔去各個山頭大啖楊梅。

更有資深吃客，還未見得梅子真容，已經在迫不及待思量楊梅出山的時間了。畢竟，那赤紅可人的驪珠，誰不愛呢？

說楊梅還不得不提浙江。浙江人論起楊梅總是眉飛色舞，滿滿傲氣。《越郡志》載有：“會稽楊梅為天下之奇，顆大核細其色紫。”其中說的會稽即為現今余姚慈溪一帶， 實際上浙江各地的楊梅都聲名遠播。臺州仙居號稱“中國楊梅第一縣”，尤以東魁之品為最。

楊梅品種繁多，東魁，顧名思義，是東方的魁首，因其色艷味珍在浩浩楊梅界一舉奪魁。大如乒乓，紫紅圓融，真像一團燒得熾烈的火炭。因為個頭飽碩，吃這楊梅不能一口囫圇，只得揚起肥厚的肉球一片片開墾。聽充沛香甜的汁水盡情在口腔里漫漶，占領城池。吃得盡興了，哪管臟污，無怪乎說食楊梅要“十指纖纖盡紅染”才算意趣雙全。

流光容易把人拋。所以枇杷熟了吃枇杷，櫻桃紅了就去采擷，也是在這些鮮盈的味覺光色的感知里，方才感到自己是真真切切地活著，沒有虛度錦繡四季。楊梅也要趕著趟兒吃。她十分驕矜，只在五六月現身，甜蜜期短促。驕縱小姐似的，風火而來，抖落一身濃艷又決然離去。

她又像是王佳芝那樣的女子。裝著決絕的信念與使命，只身將自己付于危難叢叢的險境。縱使結局凄惶，她那些杳渺的眼神，朱唇鬢發與墨綠旗袍透出的欲說還休，頻頻的秋波暗送，卻是每一幀都能將男人女人的心魂勾去。

想到這，再看看手中的楊梅，更想憐香惜玉地吃起來，不愿辜負一絲一毫。