略談王安憶《長恨歌》中男性角色的敘事作用

羅欣

摘 要： 本文從《長恨歌》中的男性角色入手，概括出其中轉折性人物、次要人物、符號化人物對于小說敘事風格、結構過渡、情節催化、對比突出以及預示結局等敘事作用。

關鍵詞： 王安憶；《長恨歌》；男性角色；敘事作用

中圖分類號： I206 文獻標識碼： A 文章編號： 2096-8264（2020）01-0017-03

王安憶《長恨歌》中結構的精巧與敘事的高超，離不開小說中的男性角色。他們在敘事上或以關鍵性的人物完成情節的轉折；或以復雜的性格、語言、心理描寫，構成小說細膩悠長的敘事風格；或以次要人物在情節上起到過渡與推動作用；或以符號化人物形成一個相對獨立的男性世界與女性世界的對照；或以人物關鍵性話語預示結局，在敘事上埋下伏筆。

一、轉折性人物營造細膩而悠長的敘事風格

《長恨歌》共有三部分，每一部分靠后的幾章都是以男性角色的名字作為標題的。作者的精心編排，既顯示了男性角色的重要性，又起到連接前后兩部分情節的作用，而這幾個章節標題，即“程先生”“李主任”“康明遜”“薩沙”，以及“程先生”“老克臘”“長腳”這幾位，是小說最主要的男性角色，他們在作品的情節敘事上起著關鍵的轉折作用，同時對其語言性格心理的細膩描繪，營造出小說別具特色的敘事風格。

程先生是小說中唯一有兩次集中描寫的男性角色。他使故事情節發生的第一次陡轉是提議王琦瑤競選“上海小姐”，讓王琦瑤從一個平凡的女孩一躍成為家喻戶曉的上海“三小姐”，構建了她一生都回味的“上海繁華夢”，也注定了王琦瑤與一般女孩不一樣的道路。他第二次幫助王琦瑤也是情節的一次陡轉，他照顧了懷孕的王琦瑤，直到王琦瑤女兒薇薇的順利出世。倘若沒有程先生，王琦瑤會不會再去打一次胎，我們就無從得知了。

在王琦瑤的生命中，他一直以一種卑微的姿態存在著。他迷戀王琦瑤就跟迷戀照相一樣，是“矢志不渝”的。但他的癡情僅止于內心，連向王琦瑤提出約會的勇氣都沒有，優柔寡斷最終造成了他、王琦瑤和蔣麗莉三個人的悲劇。文中對程先生的描寫，細膩至極，平靜而淡然，是“平淡中理性的厚重”，是營造小說細膩悠長的敘事風格的關鍵。

第二個轉折性人物是李主任。李主任在王琦瑤對愛情充滿憧憬的時候出現，他的權勢、地位、金錢和特有的魅力似乎讓王琦瑤不顧一切地沉迷，卻不曾想這是王琦瑤一生悲劇的開始。他讓王琦瑤由充滿幻想與期望的女孩變成愈加成熟的女人，讓她由人生高處滑向低谷，更讓她由充滿希望走向絕望。李主任的出現又離去，是王琦瑤人生的又一次轉折，也是小說敘事的一大轉折。

作為軍政界要員的他，永遠是來去匆匆的。不同于其他主要角色，小說沒有用大量篇幅刻畫李主任的內心活動，而是通過王琦瑤的心理活動側面展現李主任。在這個過程中，以愛麗絲公寓為敘事空間的王琦瑤內心世界和行為的刻畫，營造的同樣是一個細膩的女性世界。李主任的作用，是讓這個世界充滿了小兒女的憂愁與思念，讓敘事變得更加緩慢平淡，更加悠長瑣碎。

作為走進王琦瑤心里的一個男人，康明遜是小說中又一個關鍵角色。他乖順、懦弱、無所事事，與王琦瑤的相處總帶著隱晦曲折的感覺，“王琦瑤和康明遜的問與答，就像是捉迷藏”。這使得他倆之間既曖昧又無法推心置腹地坦白。從一開始他就知道自己和王琦瑤“無前景可望”，但還是選擇開始了這段“避人耳目”的感情。隱藏的歡愉、喜憂參半的感情延續了小說細膩悠長的敘事風格。

當然，他的懦弱性格也是造成他和王琦瑤悲劇的重要原因。他讓王琦瑤懷孕，但不敢擔當這個責任，使王琦瑤悲劇生活又一次巨大下滑。一時間，她失去了陪她消磨時光的嚴家師母，失去了一切支撐和依靠。薩沙與康明遜一樣，都是懦弱的男性，“男人的世界在向他招手，然而，薩沙在這個世界里卻縮手縮腳的伸展不開。”

作為王琦瑤選擇抓住的稻草繩，他不但沒有陪王琦瑤去醫院打胎，更沒有起到照顧王琦瑤的作用。這兩名男性角色的存在，使情節發生轉折，這個轉折，是朝著悲劇的方向轉折，王琦瑤獲得快樂的權利就此被剝奪。

再是懷舊的老克臘，王琦瑤身上舊上海的風情吸引著他，但“老克臘再是崇尚四十年前，心還是一顆現在的心”，他絲毫沒有猶豫就離開了王琦瑤，讓王綺瑤渴望得到撫慰和陪伴的心終于支離破碎。

當她拿出那個裝有金條的盒子的時候，就把一切期望都壓在老克臘的身上，然而老克臘的無情摧毀了王琦瑤最后的驕傲和希望。其實此刻她的精神已死，肉體于她，并無多大影響。老克臘殘忍地拒絕，使王琦瑤精神上發生陡轉，讓她最后的死成為必然。

這也使得長腳的謀殺行為并不突兀，王琦瑤精神早已死亡，最后面對長腳時她才有決然的勇氣。長腳是上海風雅的一個對立面，混雜的市井流氓之氣讓上海曾經的高雅只能成為記憶。他使王琦瑤的生命戛然而止，終結了昔日風流雅致的舊上海，也為情節的敘述畫上了句號。

二、次要人物促成結構的過渡與情節的催化

小說中還有一批著墨不多的男性角色，但對于小說情節的推動卻起著至關重要的作用。

吳佩珍的表哥、導演、阿二、小林這幾個角色都是在主要轉折男性人物的中間穿插敘述的，在情節上起到緩沖過渡的作用。為了敘述的方便，現將小說中出現的男性角色列表如下：

吳佩珍的表哥與導演是王琦瑤傳奇人生的開始。他們一個帶她走進片場，見識娛樂圈的光鮮亮麗，一個讓王綺瑤真真切切體會到在聚光燈下的心驚肉跳。導演還是程先生和王琦瑤的中間人，是她參加“上海小姐”選拔的開端。這兩個角色，是王琦瑤“青春繁華夢”的兩個催化者。

小林是薇薇的男朋友，但是他卻與薇薇有著很大的不同，為人穩重，又很能理解王琦瑤的處境。然而，小林帶走了薇薇，使得王琦瑤的生活再一次沒有了支點和著落。在她獨自撫養薇薇的十多年里，小說里沒有任何描寫她與其他男人的糾葛。對于王琦瑤來說，薇薇與她的關系雖然不好，但仍是她生命的支柱，沒有了薇薇，她就更加孤獨寂寞，所以薇薇走后，她才跟老克臘有一段畸形的戀情。小林帶走薇薇，是作者故意而為之，推動了后續故事的展現。

阿二作為小說一個重要的過渡式人物，他的作用主要體現在以下幾個方面：

一是促成王琦瑤心境轉換的過渡。由于李主任的離開，王琦瑤心灰意冷，來到鄔橋休養。王琦瑤在鄔橋唯一的慰藉就是有阿二這個崇拜上海，也崇拜她的人。“這是王琦瑤來到鄔橋后頭一次有淘氣的心，是阿二喚起的……也是頭一回笑，由阿二引起的。”相比剛到鄔橋，王琦瑤被磨滅的“人氣”又被重新喚起。阿二好比一根救命稻草，挽救了王琦瑤瀕臨絕望的心境。

二是王琦瑤重回上海的關鍵。“上海的心是被阿二勾起的”，作為一個“好了傷疤忘了痛”的“外鄉人”，王琦瑤一直在是否回上海的問題中搖擺著。對于心高的王琦瑤，她終究是無法甘居在這小鎮的。于是阿二就成了她回上海的催化劑，也可以說是一個借口。回上海的途中選擇坐火車而不是船，便是她迫切心情的體現。

三、符號化人物淡化男性世界的對比作用

還有一群男性角色，他們在作品中幾乎僅僅是在別人的口頭出現過，如蔣麗莉的父親、嚴師母的先生、王琦瑤的父親等。王琦瑤在競選“上海小姐”期間住在蔣麗莉家，但從未見過蔣麗莉的父親。對蔣父的描寫，作品中只有一句“在抗戰時把工廠遷到內地，抗戰勝利也還不回來，其實是在那里娶小的，是連過年也在那邊過的”輕輕帶過，從而為王琦瑤在蔣家備戰“上海小姐”留有空間。王琦瑤非常熟悉的嚴師母的先生是燈泡廠的廠主，每天“早出晚歸”。作品對他的介紹如蜻蜓點水，之后幾乎再也沒提過，好像人間蒸發了一樣。王琦瑤的父親在作品中更是連面都沒露。“王琦瑤的父親多半是有些懼內，被收服得很服帖，為王琦瑤樹立了女性尊嚴的榜樣。”這大概是他唯一的作用。

以這三個男人為代表的這一類男人，雖然也和女人一樣是弄堂世界的一員，但他們的生活卻好像幾乎和弄堂沒有關系。他們或整天為自己的妻子兒女在外奔波勞碌，或沉迷于自己的另一片弄堂之外的小天地。對于弄堂世界的女性來說，她們更像是符號而不是實際存在的人。他們是被作者驅逐出弄堂世界的男人，是弄堂女性背后淡淡的一抹影子。這類男人，談不上和以王琦瑤為代表的弄堂女性有什么情感交流，更遑論作為女性愛情與希望的寄托。

王安憶以王琦瑤為中心，以女性的視角與文字描繪了一個女性的上海。哪怕時代如何變幻似乎都影響不了這個女性的小天地，她們仍舊打牌、談天。“男性社會的縱橫征戰，只能模糊地投射在女性視野里。女性對男性的疏遠漠視，不但使她們維護了一方主流歷史以外的生存空間，而且對以男性為核心的社會形成了一種抗拒的姿態。”男性世界在王安憶筆下刻意被淡化，形成了與女性世界的對比，展現了作者的敘事重點，突出了小說的女性意識。

四、結局的預示性作用

王安憶曾說：“《長恨歌》的寫作是一次冷靜的操作……人物和情節經過嚴密推理。”這種嚴密的推理在結構上一個突出表現，就是伏筆的層層設置，連著墨不多的男性角色也是如此。

這種預示性首先體現在導演勸王琦瑤退出上海小姐的競選時說的那一席話。王琦瑤是個心高的人，她知道自己貌美，內心是高傲又輕蔑的。導演在與她談話的時候點出了她這份虛榮，她便憤然離場了。“‘上海小姐這頂桂冠是一片浮云，它看上去奪人眼目，可是轉瞬即逝……這就叫作虛榮。”這一段話，是導演的預言，王琦瑤的人生何嘗不是這樣一段過眼煙云，看上去光彩奪目，但她經歷的都是坎坷。哪怕未婚先孕，別人看來也是“艷羨”的，可她內心的心酸只有她自己知道。

再者是體現在阿二對王琦瑤所吟的詩上。“漢家秦地月，流影照明妃。一上玉關道，天涯去不歸”“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”“桃之夭夭，灼灼其華”，小說對這幾句詩有專門的注解，“他想他想起的美人圖，全是不幸的美人圖，正應了紅顏薄命的說法……在一系列的慘淡畫面之后，那桃花燦爛的景象卻有了一股不祥的災禍之氣。”滿是文藝氣息的阿二，甚至覺得這不幸的氣息是美的，讓他無比向往。這些滿是愁緒的詩句，是王琦瑤香消玉殞的詩化預兆。在極其絢爛后，歸于平靜。王琦瑤的青春，與詩中的主人公一樣，只是剎那芳華，最后的結局是慘淡的。小說處處設置了伏筆，敘事的精巧讓人感嘆。

綜上所述，王安憶的《長恨歌》雖以女性視角展開敘事，但男性角色卻是交織在其中的重要支點，形成了《長恨歌》獨特又精致的結構。

參考文獻：

[1]陸瑾.獨特的女性敘事曲——析王安憶《長恨歌》的敘事特點[J].寫作，2006， （3）.

[2]王安憶.長恨歌[M].海口：南海出版公司，2003.

[3]王成國.王安憶《長恨歌》中的女性意識[J].文化學刊，2015， （11）.

[4]李曉鳳.余海上繁華夢——論王安憶《長恨歌》的悲劇意蘊[J].安徽文學，2012， （1）.