康犖

1.意大利導演、編劇費德里科·費里尼
費德里科·費里尼(1920年1月20日-1993年10月30日),意大利電影大師,4次獲奧斯卡最佳外語片獎,奧斯卡令像獎、威尼斯電影節終身成就獎得主——是的,只有費里尼,能同時征服藝術電影與好萊塢電影。
費里尼出生在意大利小城里米尼,與小伙伴用書本做武器排演《伊里亞特》,用黏土和紙殼做人偶,還躲在屋子里給自己化妝。費里尼小時候癡迷于小丑和馬戲團,他日后的許多電影都能反映出他對雜耍和馬戲的迷戀。兒時的費里尼從沒想過自己日后會拍電影,然而當他第一次喊出那句“預備,開機,停”,仿佛天生就應該干這一行。在自傳《拍電影》中,費里尼這樣寫道:
“我始終認為一部電影是生活的一瞬間,對我來說生活與工作沒有任何分界,工作是一種方式,一種生活的方式。
“我還有另外一件事要說:拍片沒有什么理想狀況,或者應該說,各種狀況永遠都是理想的,因為就是它們讓你拍出了現在正在拍的電影。一名演員病了,不得不換人;制片人狡黠的頑固;不得不中斷工作的意外——這些不是障礙,而是構成電影的一點一滴的元素。最后占上風的總是它被拍出來的那個樣子,取代了它原先應該有的樣子。
“意外狀況不單單是旅程的一部分,它其實就是旅程本身。重要的是保持內心清明的空白?!松彩侨绱?。如果以為可以在堅定自信的保護下度過人生的每一刻,那就太天真了。也正因如此,我每拍完一部電影就不想再看它了。”
“每拍完一部電影就不想再看”的費里尼無疑是一位電影天才,他4次獲得奧斯卡最佳外語片獎(《大路》《卡比里亞之夜》《八部半》和《阿瑪柯德》),4次提名奧斯卡獎最佳導演,8次獲得奧斯卡最佳原創/改編劇本獎提名,1993年,73歲的費里尼被授予奧斯卡終身成就獎——為了褒獎一個出生在意大利里米尼的男孩,用他的一生表達對故鄉的眷戀。
費里尼早年曾做過漫畫家、演員與新聞記者、編輯,喜文擅畫。從影后拍攝多部20世紀的偉大電影,如《大路》《卡比里亞之夜》《甜蜜的生活》《羅馬風情畫》《阿瑪柯德》等,被稱為意大利電影之父,與英格瑪·伯格曼、安德烈·塔可夫斯基并稱為世界現代藝術電影的“圣三們一體”,是歐洲藝術電影難以逾越的最高峰之一。其自傳性質曠世杰作《八部半》更是被《紐約時報》評價為“無人企及的杰作”。
費里尼影視方面的天賦在他年少時期就已經顯現:19歲時,費里尼成了一名廣播劇和電影的編劇,25歲時他輔助羅西里尼導演了《羅馬,不設防的城市》,影片一經面世就成了新現實主義的扛鼎之作,開啟意大利電影長達35年的“黃金時代”。在1950年之前,費里尼基本上是以編劇和副導的身份出現,這段生涯為費里尼成為導演提供了充分的練手機會,同時他也正在逐漸形成自己獨有的創作理念。
1954年的《大路》被公認為是戰后意大利電影的轉折之作?!洞舐贰贰犊ū壤飦喼埂放c《騙子》被稱作“孤獨三部曲”,在這三部作品中,費里尼表現了意大利戰后百廢待興的貧瘠世界中,底層人民生活的無助與辛酸。在捕捉、描畫小人物生活狀態的同時,費里尼通過簡單的人物設置和大量的內心刻畫,在寫實的風格中注入了一個頗具現代性意味的主題——孤獨,貧困中的道德敗落只是故事層面的內容,在故事背后,費里尼展示的是人物孤獨的內心。
作為意大利新現實主義旗手人物,費里尼對“新現實主義”有著獨特的理解:“新現實主義意味著用誠實的目光觀察現實——但這指的是任何一種現實,不僅只是社會的現實,還有精神的現實,人在他的內心世界所具有的那一切?!?h3>一生的愛人和繆斯
除了孤獨以外,費里尼這時期的作品中總是體現著他對女性的尊重與悲憫情懷,這讓他和有同樣特征的安東尼奧尼成為了那個性別歧視泛濫的社會中的一股清流。不同于安東尼奧尼大部分作品中那些高冷、優雅的女性形象,費里尼這一時期作品中的女人往往帶著一些憨態可掬與天真爛漫,她們雖然身處底層,不被待見,但仍然以一種率真倔強的姿態活著,比那些看上去強大或是顯赫的男性還要堅強勇敢。
女性角色的成功塑造很大程度上也要歸功于費里尼的愛人朱麗埃塔·馬西娜,這個并稱不上絕色的女人因為其獨特的氣質,不僅是費里尼愛了一生的唯一女人,也成為了費里尼的繆斯。在評價這位繆斯的時候,費里尼這樣說道:“我老早就想為朱麗埃塔·馬西娜拍一部電影:我覺得她是一位特別適合于直接傳達小丑的驚愕、詫異、狂喜和可笑的憂郁的女演員。沒錯,朱麗埃塔是一位演員——小丑,貨真價實的小丑。我引以為傲的這個詮釋竟引起了一些演員的反感,以為這是負面的、不尊重的、粗魯的評價。他們錯了:一位演員的小丑才能被我當做最珍貴的天賦?!?/p>
1993年,費里尼被授予第65屆奧斯卡金像獎終身成就獎;同年10月30日,費德里科·費里尼病逝,意大利為其舉行國葬,聯合國教科文組織專門鑄造了費德里科·費里尼勛章。
如今20多年過去了,當年的電影觀眾已經老去,新一代觀眾和電影人成長起來。此時回首這位意大利新現實主義旗手的一生,我們應該感激費里尼曾賦予電影這門藝術那么耀眼的光影魅力,以及留下如此眾多的傳世經典供后世瞻仰回味。大師雖已離去,但他留下的作品是永恒的寶藏,令電影世界綻放華麗異彩。

2.1987年費里尼和演員馬塞洛·馬斯特羅亞尼在電影《費里尼訪談錄》(Fellinis Intervista)中的一幕(A Castle Hill Productions,Inc.Release.1992) 3.費里尼與年輕女演員們進行試鏡 4.費里尼檢查下一部電影的模型 5.費里尼與意大利女演員馬西娜,也是他的妻子,在電影《朱麗葉與魔鬼》(Giulietta degli spiriti)拍攝現場
2020年時值意大利電影大師費德里科·費里尼百年誕辰,上海國際電影節和香港國際電影節不約而同設立“向大師致敬”和“百年費里尼”單元,向這位卓越的電影藝術家獻上了跨越百年的敬意。

《大路》(1954)
1954年,費里尼執導、由朱麗埃塔·馬西娜、安東尼·奎恩主演的劇情片《大路》,獲得第19屆威尼斯國際電影節金獅獎提名、第29屆奧斯卡金像獎最佳外語片獎?!洞舐贰肥琴M里尼的經典之作,講述的是弱女子杰爾索米娜跟隨流浪藝人藏巴諾漂泊賣藝,卻被遺棄的故事。小人物漂泊無依的命運在費里尼純凈的視覺下顯得多么悲壯。《大路》的現代色彩,就像是一部小清新的文藝電影。而女主演馬西娜后來成為他的妻子,也是他的繆斯。

《卡比里亞之夜》(1957)
《卡比里亞之夜》是費里尼執導的一部愛情電影,代表了他早期電影的最高成就,獲得第30屆奧斯卡金像獎最佳外語片并入圍第10屆戛納電影節金棕櫚獎。該片講述了女主角卡比里亞坎坷的愛情經歷,朱麗埃塔·馬西娜憑借出色的表演獲得第10屆戛納電影節最佳女演員。片中沒有那么生離死別的場面,但是卡比里亞卻接連被男人直接或間接傷害,一次次在幸福的夢幻憧憬中驚醒,這樣夢碎的電影實在讓人揪心。

《甜蜜的生活》(1960)
《甜蜜的生活》講述了三流記者馬魯吉羅忙碌于各個交際場所以至于無法體會到真誠與信任,他目睹了天主教義的欺騙和扭曲,沉淪于所謂的“甜蜜生活”之中。該片獲第13屆戛納國際電影節金棕櫚獎。影片將一個個形同軀殼的男女刻畫得生動鮮活,物質無論如何豐富而缺乏精神生活同樣是可憐的生命,如《甜蜜的生活》里的這群人,一群靈魂無處安放的流浪者。

《八部半》(1963)
被評為“開啟了現代電影之門”的意大利電影《八部半》,就像是費里尼的自傳。片名源于費里尼當時執導過的影片總數量。影片講述一名靈感枯竭的導演,在拍攝一部科幻片時跌入了現實、過去和夢境的兔子洞,其間經歷既是電影行業制作幕后的全解碼,也開啟了費里尼導演生涯新篇章。費里尼完全跳脫劇本,全憑靈感耗時7個月完成拍攝,天才地將弗洛伊德精神分析法、馬戲團和童年幻想等以意識流敘事手法融為一體。本片憑借其超凡的拍攝手法,榮獲奧斯卡最佳外語片獎和最佳黑白片服裝設計獎,亦多次入選英國電影學會影史十佳電影榜單。

《羅馬風情畫》(1972)
二戰時期,青年費里尼從里米尼初來乍到羅馬,多年之后再回首,羅馬又帶給他怎樣的新感受呢?本片分為兩個章節,從戰時與現代兩個時期入手,分別以劇情片和偽紀錄片進行表現。羅馬是本片唯一的主角,費里尼奇巧地將城市與大量人物發生故事性聯結,以隨性浪漫的散文筆觸,真實記錄羅馬城市新舊交替的景觀,即興又多面地呈現羅馬的生活、宗教、底層娛樂、現實問題等諸多細節,溢滿了他對這座絕美之城的熱愛。

《阿瑪柯德》(1973)
延續《羅馬風情畫》,靈感來自費里尼的童年。片名是費里尼創造的詞匯,意指“我記得”。影片重回1930年代墨索里尼統治時期的意大利小鎮,借由小男孩的視角,講述鎮上形形色色居民生活的滑稽軼事。費里尼第一時間并非構思劇情,而是畫下記憶圖景寄希望于啟發世界,用柔情與甜美包裹失落傷感。本片戲說歷史,以詩人旁白為線索,輕松而賦有韻律地呈現復雜華麗的場景,荒誕折射一代人的青春欲望、壓抑心理和歷史創傷。本片讓費里尼創紀錄地第四次榮獲奧斯卡最佳外語片獎。