古文之美

● 錢紅莉

孩子拿回學校發的《小古文》課本，文風簡淡清新。每篇僅四五十字，將萬物說透，無繁文縟節，當止處，則止。一如夜里，所有的星星亮起來，明月清風自來。一則一則，珠貝一樣閃光，令人愛惜，值得細細撫摸。這些古雅的漢字，仿佛活過來的波光粼粼，猶如暮春清晨橘紅的陽光倒映于溪水，一路流啊流，流了幾千年，到得當下，一樣無以形容的好。

一篇篇讀，不知不覺到了末頁，似乎舍不得，回頭重看一遍。被這樣的小古文浸潤著，窗外的天，藍得清正，云也倜儻，簡直就是——眼前所見的一切，頓時變得有氣質起來。什么叫有氣質呢？脫離了庸常，變得藝術起來。比如一只造型古拙的碗，因為太美，倘若用來盛菜，便唐突了它，若將其移至書架，關上玻璃門，坐在沙發上遠遠地以目光摩挲，它則非常藝術了。

藝術與庸常之間，隔著的不僅僅是一道玻璃門，還有一雙雙審美的眼。

這些小古文，猶如古人法帖，言簡意賅，卻意蘊無窮，值得反復琢磨。

也是的，有事無事，翻翻帖，這樣可將身上的惡濁之氣清理出去一些，整個人變得清虛起來。每個人臉上印刻著的，并非只有歲月風雨的滄桑，還有他讀過的書，行過的世。

抄一則《桂》：

庭中種桂，其葉常綠。秋時開花，或深黃，或淡黃。每遇微風，濃香撲鼻，人咸愛之。花落，取以和糖，貯于瓶中，雖歷久而香甚烈。

短短47個字，玩味良久。

怎么個好法？說不出。如同你問我庾信的《哀江南賦》好在哪里？我也一樣答不上。并非他的頓挫沉郁，而是他深刻痛苦的靈魂——什么樣的靈魂可以承載起如此深厚的感情？仿佛郁郁不能言，而分明一切又涵容其中了。魯迅說：“于浩歌狂熱之際中寒，于天上看見深淵，于一切眼中看見無所有，于無所希望中得救。”每讀庾信，郁郁哀哀中，覺得自己獲救了。

人在好文字面前，是詞窮的，猶如心意相通的兩人，無須言語。

家務間隙，或者一鍋湯燉在灶上的空閑，我便從沙發上撿起這本《小古文》，讀幾則。到了晚上，若是為孩子講解，卻講不出所以然來。大約也就曉得說，你看這行文，多簡潔淺淡啊，一點不鋪張……

這也是基本的為文之道，仿佛一個人歷練過風雨琳瑯，自來處來，往去處去，省卻無數山水。

多年前，于書攤上偶翻《本草綱目》，也是被其間簡淡的文風吸引——極平易的說明性文字，三言兩語，極度精準地將一樣樣植物的特性和盤托出，明白曉暢，一看即懂，這還是工具性質的書呢，隨筆散文更應如此。

再抄一則《日月星》：

日則有日，夜則有月，夜又有星。三者之中，日最明，月次之，星又次之。

一旦翻成白話，古漢語的韻味盡失：“白天有太陽，晚上有月亮，也有星星。三個中，太陽最亮，月亮第二亮，星星第三亮。”

再看《雨》：

今日天陰，曉霧漸濃，細雨如絲。天晚雨止，風吹云散，明月初出。

24個字，寫盡整日天氣，自陰天霧重，至小雨淅瀝，及至入夜，雨止，云散，月出。云雨的變幻，逶迤而來，直逼四言古詩般簡潔不蕪，末了，還會令你發散性思維，腦海里立即浮現出李白的兩句詩來：

白云還自散，明月落誰家。

（常朔摘自光明網 圖/雨田）