金斯伯格：“聲名狼藉”的硬核大法官

連清川

不管你愛她或者恨她，誹謗她又或是尊崇她，你必須承認的是，魯斯·巴德·金斯伯格給美國的國家體制帶來了無以計數又無法衡量的影響。

近20年來，被川普稱為“最高法院的恥辱”的“臭名昭著”的金斯伯格大法官分別接受了四次癌癥治療。

2019年11月23日，美國最高法院新聞處發布了一條通稿，宣布魯斯·巴德·金斯伯格大法官在22日的確因為發燒住進了醫院，到24日就可以出院了。

可是22日金斯伯格住進醫院的時候，在美國曾經引起了一陣恐慌。?？怂剐侣勆踔烈呀洿虺隽怂挠嚫?。

美國民主黨和共和黨的議員們都緊張了起來：當一個美國最高法院法官的位置空出來之后，總是一場你死我活的政治斗爭，它極大地影響著未來兩黨的政綱在法律領域的實施，也常常會意味著民意的轉移。

可是誰又能責怪他們對于金斯伯格的健康狀況那么緊張呢？她已經86歲了，是美國最高法院里年齡最大的成員。而她的戰斗力又那么強，竟然對于年輕的群體也有那么大的吸引力。美國的民主黨希望她長命百歲，但共和黨恨不得她早死早超生。

在2018年的美國紀錄片《金斯伯格大法官》的開頭，是一片惡毒的咒罵：

“她是個妖孽，她是魔鬼的劊子手，她是個魔鬼，她對于我們的憲政傳統，沒有任何的尊重?！?/p>

“她是美國最高法院的恥辱。”

“她是個僵尸！”

同時，她也是蕾切爾瑪多眼中的“自由主義英雄”，在孫女們口中她是友善的“布比”，而對于她兒時的伙伴們，她仍然是那個從小就活力四射的女孩。布魯克林親切的稱她是自己人，她也是康奈爾和哈佛大學榜上有名的法學校友。她在學生面前是“金斯堡教授”，而在美國的最高法庭上，人們尊她為“金斯堡大法官”。在粉絲們中，她是“聲名狼藉的RBG（金斯伯格）”，如果你要是不正經的話，估計會叫她“金斯堡小姐”。而不管你愛她或者恨她，誹謗她又或是尊崇她，你必須承認的是，魯斯·巴德·金斯伯格給美國的國家體制帶來了無以計數又無法衡量的影響。

政客

金斯伯格最初的時候并沒有這么引人注目，甚或可以說，她像是一個極其精明的政客，八面玲瓏。

金斯伯格年輕的時候，是個美人胚子，跟隨從俄羅斯移民來的父親和嚴肅傳統的母親生活，造就了她性格上的溫和、冷靜與沉默寡言。她符合上世紀60年代美國傳統賢妻良母的所有期待。而事實上，她就是。

她從康奈爾大學畢業的時候就嫁給了大學學長馬丁·金斯伯格，并生下了一個女兒?？墒?，在女兒一歲半的時候，馬丁罹患睪丸癌。她一邊照顧孩子，一邊讀哈佛大學法學博士，一邊幫著丈夫讀法學博士（把他同學的筆記、作業復述給病床上的丈夫）。她一天只有兩個小時的睡覺時間。

她是一個溫婉順從的妻子和女人。痊愈之后先期畢業的丈夫去了紐約當稅務律師，她只能從哈佛轉校到了哥倫比亞大學。

1959年她畢業的時候，沒有任何一個律師事務所雇傭女律師。她順從地去當了教師，一當就是十幾年。那個時候，全美都淹沒在平權運動中：種族平權、男女平權。可是金斯伯格一次也沒有參加，她只是安靜地做著她的研究工作。

不過，她的機會在這時出現了。作為美國民權聯盟（ACLU）婦女計劃的首席法律顧問，她在10年的時間里連續出庭了6次美國最高法院，并且打贏了其中的5場官司，聲名大噪。

在她的職業生涯中，她最感謝的人是吉米·卡特總統。因為他，金斯伯格才真正走上了法官之路。1981年，她被提名為哥倫比亞特區巡回法院的法官。

1993年，她被克林頓提名的時候，已經60歲了。甚至連克林頓也認為，她年事已高，對于民主黨而言，當然要提名能夠在這個職位上停留得越久的法官越好（美國最高法院大法官是終身制）。

但是奇詭的事情發生了：她的丈夫馬丁動用了一切的人脈資源，法律界、政界、游說界的人，說服克林頓見她一面——自從金斯伯格成為法官之后，馬丁就變成了家庭煮夫，放棄了他已經在紐約十分顯赫的律師生涯。

克林頓在見面15分鐘之后，就決定了提名。金斯伯格在美國參議院的提名確認聽證會上，以96∶3的票數當選。委員會主席動情地說：我對你說的許多事情并不同意，我相信你也一樣……但你已經贏得了我們對于你出任聯邦最高法院大法官的信心。

人們覺得一個深刻的謎是：作為一個自由派的大法官，她和當時美國最高法院中最死硬派的保守主義大法官安東寧·斯卡利亞是摯友：他們一起到印度出游坐在同一頭大象上，他們經常一起相約去看歌劇，斯卡利亞甚至在庭審的時候偷偷說笑話逗金斯伯格，以至于她得掐自己的大腿避免擾亂法庭。

她在那么漫長的時間里，從來沒有以一個激進的、斗士的，甚或是黨派的身份，出現在公眾的面前。人們唯一知道的是，金斯伯格是一個不懈的性別平等的抗爭者。

抗爭者

金斯伯格出場的時候就是驚艷的。

她在美國最高法院出庭的第一個案子，就是關于男女平等的。

一位女性軍官，在參軍之后發現，美國男性軍官在住房上是有補貼的，但是女性軍官卻沒有。她以為大概就是程序上的問題，于是跑去人事部門找答案。

那是在上世紀70年代，人事部門回答說：我們讓你加入軍隊，已經是莫大的恩典了，你還那么多要求？

她不服，開始找法律援助?？墒菦]人理她?！昂门⒉粦撃敲瘩搿！弊詈?，非贏利的ACLU接了這個案子。

這個案子的庭審幾乎奠定了金斯伯格之后在兩性平權上的一貫行為模式：直截了當地直面平等問題，而不是采取各種迂回與程序。她所看到的，是高高地坐在審判臺上的9位男性大法官，他們從來不曾感知過何為歧視，何為不平等。

就在這個案子上，她引用了她一生中都常用的那句話：我從來沒有要求因為我的性別而給我任何特殊的待遇，我只是要求我的男性兄弟們，把他們的腳從我們的脖子上拿開。

最后，她以8∶1的大比分勝利，贏了這個案子，卻輸掉了這個案子所想要設立的兩性平等標準：法官認為，這只是一個孤例。

金斯伯格后來在參議院的聽證會上說：我很失望，但是我知道，我們必須要通過不斷提出案子，也許6個或者更多。真正的改變，能夠延續的改變，需要一步一個腳印。

她的策略是十分高明的。男女平等的問題，不僅僅是通過女性的案子，也同時應該通過男性的案子來推動，因為可以讓男性看見其中的荒謬和真實。

于是1975年，她接了一個鰥夫的案子。一個名叫斯蒂夫的男子，妻子在生產的過程中死亡了。他決意要孤身一人撫養他們的愛情結晶。于是他去到當地的社會保障部門，申請單親家庭育兒津貼。但是得到的回復是，只有寡婦才有這個權利，但是鰥夫卻沒有。

年輕時的金斯伯格

在庭審的時候，金斯伯格讓斯蒂夫直接坐在了原告席上，讓法官們看清楚了，這回，男女平權的受害者，居然是個男性。而這場官司，全體法官一致裁決，斯蒂夫勝訴。

金斯伯格想要告訴法院，甚至整個美國社會：當歧視存在的時候，受害的，是整個社會的所有人。

在美國最高法院期間，金斯伯格所參與的案件中，并沒有多少是屬于性別平等的。事實上，應當說，弗吉尼亞軍事學院（Virginia Military Institute）的判決，是她在美國最高法院的案例中，贏得最漂亮的一次。

弗吉尼亞軍事學院是與西點軍校齊名的軍校，培養了包括美國第二次世界大戰的總指揮喬治·馬歇爾五星上將和“軍神”喬治·巴頓將軍。中國人也曾深受其惠，抗日戰爭中的遠征軍總指揮孫立人將軍就畢業于此。在這所學校里，男子氣概自然是它最引以為傲的標志之一。事實上，在前期長達一百多年的歷史中，它也只接受男生。

1990年代，一位高中畢業女生想要申請VMI，卻被VMI以學校傳統為理由拒絕了。她于是開始起訴VMI。這個案子幾經周折，終于來到了美國最高法院，成為了美國高法歷史上著名的“合眾國訴弗吉尼亞州”案。1996年，該案終審判決以7∶1的投票（克拉倫斯·托馬斯大法官因為兒子在該校就讀而回避）決定VMI敗訴。金斯伯格大法官代表法院起草多數意見。她在判決書里寫道：“有些女子，在體能上能夠達到VMI的入學標準，也能夠符合學院向來對男性學員所規劃設計的相關課程，如果有機會的話，她們也有意愿就讀VMI。該校所宣稱的傳統，早已違犯了該州對兩性平等的法規保障?！彼糣MI拒絕招收女性，是為違憲。

金斯伯格在法院期間的多數時間里，只有一位女性同事，是美國歷史上的第一位女法官，1981年被里根總統任命的桑德拉·奧康納。但是奧康納并不是在女權問題上非?；钴S的法官。

對于金斯伯格來說，在男女平權問題上的抗爭，在美國最高法院里幾乎是孤獨的奮斗。那些尊貴和顯赫的男性大法官們，在許多的時候，并不能夠理解女性在現實生活中真的遭受到了歧視，而金斯伯格所能做的事情，就是通過一次一次的案例，去獲取真正而穩定的進步。

她的終極追求，一如她在美國參議院的提名聽證上所說的，使女性對自己的靈魂和身體，能夠有充分的自主權。

網紅

然而，金斯伯格終于沒能夠把自己冷靜、低調和堅持的作風保持到底。

事情的起因，要從2005年約翰·羅伯茨擔任美國最高法院首席大法官開始說起。

2007年5月27日，萊德貝特訴固特異輪胎公司的案子宣判。美國最高法院以5∶4的票數，宣布原告萊德貝特敗訴。

萊德貝特即將從固特異公司退休，直到她任職的最后時間里，她才知道，她的薪資水平，是同樣級別的男性員工的三分之二左右。而她，在漫長的30年時間里，一直是整個固特異整個地區工廠的優秀員工，1996年，她退休的前一年，她還拿過最佳業績獎。

萊德貝特無法理解這樣的歧視性薪資，于是她提起了訴訟。在9年之后，這個案子終于來到了美國最高法院。

羅伯茨法庭所采用的策略是：他們承認了固特異公司存在歧視的現象，但是以程序性的方法宣判她的失敗。按照法律規定，她必須在事情發生的180天之內，提出訴訟。

在美國最高法院的慣例中，在宣布結果之后，首席大法官會指定一名大法官代表投票勝利的多數派，寫作法律意見書;其它的多數派法官，如果有其它補充意見的話，也可以寫協同意見書;而投票失敗的那一方，可以寫異議意見書。

這一次，多數派所指定的阿利托大法官，已經徹底被人忘記了。而金斯伯格代表少數派，在法庭上宣讀了長達6000多個英文單詞的異議意見，是阿利托所使用的時間的兩倍。

金斯伯格并不打算回避這個案件中的實質問題，而是直接提出，美國最高法院罔顧了在這場法庭斗爭中的真實歧視，卻采用了一個程序性的方法，導致了美國最高法院實質上在顛覆1991年所通過的權利法案，使得歧視案件難以獲勝。

但這還不是她的炮火的全部。在最后，她直接說：“今天，決定權又一次交回給了國會。正如1991年的情況一樣，立法機關有理由關注并糾正本院對《民權法案》第七章的狹隘解讀?！?/p>

一位美國最高法院的大法官，直接呼吁議會，也就是三權分立中的另外一支，去糾正美國最高法院所犯的錯誤，如果不是絕無僅有的，也是極其罕見的。

這起原本寂寂無聞的案子，立即變成了全美轟動的大案。美國民主、共和兩黨在議會的斗爭因此展開。2009年，奧巴馬總統邀請萊德貝特來到白宮，在她的見證下，簽署了《麗麗·萊德貝特薪資平等修正案》。

就是從這個時候起，金斯伯格成為了“聲名狼藉的金斯伯格”。這其實是愛戴她的網友對她的昵稱，是以著名說唱歌手“聲名狼藉的BIG”演化而來的。

金斯伯格成為了女性的偶像，青年人的偶像，自由派的偶像。她被各種脫口秀模仿，包括《周六夜現場》;她被PS成各種形象，從《穿prada的女魔頭》到《神奇女俠》;她被印在各種媒介上，包括杯子、T恤;她甚至成為紋身，出現在男男女女的手臂上。

冷靜而沉默了一生的金斯伯格，為什么到了晚年的時候，卻成為了一尊自由派的大炮，甚或成為年輕人的偶像？事實上，她一生都奉獻給了法律，卻從來低調，甚至圓滑。所求者，不過默默地通過一個一個的案件，去真實而長久地改變美國男女平等上的法律設置。

2005年羅伯茨履新之后，美國最高法院已經開始急遽右轉，美國保守派的力量大為增長，而羅伯茨的理念，與金斯伯格相反，是通過一個一個的案件，把美國的法律拉回到1970年時代的狀況。而他們更多的理由，是憲法原教旨主義：凡是在美國憲法中沒有字面表明的，全都是違憲的，必須通過案例，一個個地拖回去。

在當前的美國最高法院中，保守派占5席，而自由派占4席，分別是：保守派，65歲的首席大法官約翰·羅伯茨，72歲的克拉倫斯·托馬斯，70歲的薩繆爾·阿利托，53歲的尼爾·戈薩齊，55歲的布雷特·卡瓦納;自由派，87歲的金斯伯格，82歲的斯蒂芬·布萊耶，66歲的女法官索尼婭·索托馬約爾，60歲的女法官伊萊娜·卡根。

從第二次世界大戰之后一直到羅伯茨加入美國最高法院之前，美國共和、民主兩黨通過提名，各有勝敗，但是美國最高法院一直維持著非常超然的地位，并且總體上在社會進步上是有共識的，并且在判案的投票上，也幾乎不以黨派為基礎，跑票的情況時有出現。其中著名的女法官奧康納和她的好朋友安東尼·肯尼迪，都是共和黨提名的，反而常常站在自由派一邊。

因此，一個相對平衡的美國最高法院，可以說是最佳狀態。金斯伯格在美國最高法院的前15年時間里，幾乎是沉默的力量，恰恰在于法官們多能夠秉持中正和尊重彼此的法律理念。

羅伯茨加入之后，美國最高法院的急遽右轉，讓所有的自由派法官心急如焚。到2007年，羅伯茨僅僅上任兩年，自由派法官在投票中占多數的案子，只有25%。

于是，沉默多年的金斯伯格站到了斗爭的最前線，她幾乎要以一己之力，讓整個美國看到美國最高法院的改變。

然而，政治斗爭的殘酷性也就在這里，一個程序性國家里，程序的勝利往往就會影響最后的勝利。如果特朗普連任成功，金斯伯格的席位，以及已經年高82的布萊耶，能不能挺過特朗普的任期呢？

美國最高法院如果繼續增加兩席共和黨的大法官，幾乎就等于是保守派法院了，這可能成為美國司法史的大災難。

羅伯茨法院已經磨刀霍霍，準備推翻羅訴韋德案（Roe v Wade）。這是美國政治的一個核心要點，在于女性是否擁有墮胎的權力。如果這個案件被推翻，金斯伯格一生的奮斗，都將付諸流水。

而金斯伯格在這時候任何一點身體上的毛病，都會成為美國政治的焦點。

金斯伯格曾說，她要干到80歲?？稍?006年她改口了，她要干到90歲。

“聲名狼藉”的金斯伯格，在用她的洪荒之力，搭上她一生的性格、行為和聲名，去挽救美國一場正在逆轉的司法洪流。

（李海燕薦自騰訊新聞·大家）

印有金斯伯格頭像的杯具等