深入節氣（組詩）

王愛民，遼寧營口人，作品獲《詩刊》、《星星》、《揚子江》詩刊、中國詩歌學會詩賽一等獎等獎項。

立春

黎明，是從一大滴露珠開啟

一切倒伏，都是為了站立

河里一塊石頭，含淚回首

雨水

伸手摸一摸

像母親掂量毛線的成色

任何一絲

她都能縫織成一件夾襖

驚蟄

一群螞蟻，熙熙攘攘鬧搬家

扛起的包袱，比身體大

春分

枝頭的一尾燕子

呼身邊的娃，找去年的家

紅嘴鳥啄破蛋殼，鳴聲

濺滿山坡

清明

微雨潤著山色，背景深了

我們就從去年的枝頭

掉進深深的

黛色里，草尖上的露珠

順著牧笛，回到地面

谷雨

雨前頭，掰著手指頭

雨后頭，望日頭看山泉流

木頭磙子，嘰里咕嚕地

走過田壟。牽磙子的人

目光越過山頭

他的心，保持著濕潤

立夏

門前的小河

從撩額遠眺的目光中

流出，流出

妹妹打著傘，去采蘑菇

小滿

女兒快分娩了

姥姥惦念著，給起個什么

好聽的名字

芒種

鄰家女兒放學回家

鑰匙在胸前，晃晃

一頁田字格上，還空著半篇

現在，是給鋤頭留著

夏至

月亮從云里探出頭來

偷偷地吃草，一只悠閑的木桶

碰響一口水井

遠處蛙鳴，戛然而止

小暑

洪水越來越深，河邊少年喊

一把火，兩把火

日頭出來曬曬我

大暑

一滴大大的汗珠

在干渴的地上，砸出深坑

苗啊，草要將你吞沒

咬緊牙關，必須守住

立秋

莊稼最高的時候

弟弟蹺腳也攆不上了

剝開一穗黃澄澄的苞米

數一數，像天上星星

處暑

一把鐮刀，不停地

與莊稼對話

磨破了嘴皮

白露

女兒盼望已久的一封信

慢慢展開

里面竟裝著一抹遠山

相思落滿紙張，露水一樣明亮

秋分

屋后的蘋果，灌滿了水

好不容易，被炊煙移到黃昏

從一株成熟的谷子身上

我學會了低頭走路

寒露

高粱飲了陽光，臉醉得通紅

風，從北面來的

將朋友與落葉，一起帶回

霜降

黑馬從夢中醒來，打一串響鼻

他還不知道，除了眼睛

什么都是白的

立冬

檐下的紅辣椒，哈我一身辣氣

我用余熱，抱緊自己

小雪

雪花伸出手來，將我扶住

順著田壟走

總能回到通紅的炭火身邊

大雪

媽說，天一天比一天短了

我要趁現在，把頭發染黑

冬至

姐姐把太陽搬上窗臺

奶奶昨天剪的窗花，鮮紅起來

小寒

喝了北風，性格硬起來

最后一只狍子

在獵人的槍聲里，奔跑

大寒

加火，加火

炕頭上爺爺的一雙老寒腿

捶了又捶，有一生的回響