當(dāng)我不快樂的時(shí)候，我離自己最近

不知道別人是怎樣，我一直有一種奇怪的感受，那就是：當(dāng)我很快樂的時(shí)候，我會(huì)看不清自己;當(dāng)我不快樂的時(shí)候，我才離自己最近。

說起來可能有些矯情吧，但真的，那些改變我人生的決定，那些我奮不顧身的努力，大多是在我不那么快樂的時(shí)候完成的。

不快樂的時(shí)候，我好像從“自我”中分離出來，能看到自己的缺點(diǎn)，也能聽到內(nèi)心的聲音，人會(huì)變得格外理智。

所以，當(dāng)我像風(fēng)箏一樣愉悅輕盈的時(shí)候，我總給自己留一根名叫“不快樂”的線，飛遠(yuǎn)了就扯一扯自己，甚至把自己拉回“小黑屋”關(guān)一關(guān)禁閉，讓自己獨(dú)處、思考，哪怕只是瞎想。

我覺得，人要給自己留有這種不快樂的時(shí)間，用來心平氣和地和自己相處。

我媽總笑我，笑我不愛在自家書房待，隔三岔五跑去很遠(yuǎn)的圖書館寫稿，又要等車又要帶晚飯，真是給自己找麻煩。

是啊，在家寫稿，我可以吃到剛出鍋的飯菜，不用在起身的時(shí)候把電腦藏好，更不用排隊(duì)上廁所。

可是，家里太安逸了，安逸到我想為它配杯咖啡，配盤水果，配點(diǎn)兒音樂，再配一身家居服，甚至還想點(diǎn)外賣配個(gè)小蛋糕……我這種“作死”型人格，就是生于憂患死于安樂的，所以請(qǐng)賜給我一個(gè)圖書館的冷板凳吧！

當(dāng)我待在一個(gè)不屬于我私人的安靜空間里，那種不能為所欲為的環(huán)境壓力，那種不那么快樂的約束感，會(huì)讓我更高效地工作。

因?yàn)槌鲩T一趟費(fèi)時(shí)費(fèi)力，所以好不容易坐下來，不舍得浪費(fèi)時(shí)間;因?yàn)槠鹕硪仉娔X，上廁所要排隊(duì)，所以盡量少進(jìn)食、少起身;因?yàn)榕吭谧雷由纤X不舒服，所以困的時(shí)候只會(huì)小憩，不會(huì)像在家里一樣昏睡。

我去圖書館寫稿從來不是因?yàn)樵谀抢锉仍诩依锎檬娣踔燎∏∠喾矗赡芪姨焐鷲凼芘鞍伞?/p>

我甚至有一個(gè)小小的“陰謀論”，那些我喜歡的作家、導(dǎo)演，為什么后期很難再產(chǎn)出驚艷的作品，是才華縮水嗎？是能力倒退嗎？未必。他們可能只是過得太幸福、太快樂而已，坐在云朵上的人，會(huì)忘記土地的故事要怎么講。

你可以當(dāng)我在胡言亂語，但如果你要準(zhǔn)備一場(chǎng)重要的考試，或者要完成一份棘手的工作，可以試試別讓自己太舒服，甚至去找讓你不那么快樂的冷板凳坐坐，效果真的不一樣。

我最近在讀作家袁哲生的《寂寞的游戲》，跟書名一樣，它是一本很寂寞的短篇小說集，何止是寂寞啊，簡(jiǎn)直是陰郁，它像一個(gè)黑洞，把我這些天攢下的快樂全部吸走了。

袁哲生在38歲那年自縊，留下為數(shù)不多的10部作品，每個(gè)讀者都像福爾摩斯，想從他的每一句話中讀出他放棄生命的原因，最后發(fā)現(xiàn)，沒有一處透露答案，而每個(gè)字都是答案的一部分。

袁哲生在書中講過一個(gè)他內(nèi)心深處的脆弱故事：

司馬光和小朋友們玩捉迷藏，所有人都被他找到了，大家認(rèn)為游戲結(jié)束了，但司馬光堅(jiān)持說還有一個(gè)人沒找到。最后，他砸破了一口缸，在缸里找到了一個(gè)和自己一模一樣的小孩兒。

這個(gè)故事后來被電影《陽光普照》引用，通過“別人家的孩子”阿豪講出。

評(píng)論者們給了這個(gè)故事多種解讀，我想從最淺顯的角度來理解，那就是他們都在找自己，找和自己相處的方式。

真實(shí)的司馬光躲進(jìn)缸里了，真實(shí)的袁哲生躲進(jìn)作品里了，真實(shí)的阿豪跑到別人期待的眼光之外了。

有那么多溫暖的、治愈的書可以讀，為什么要讀這種孤獨(dú)的、致郁的作品呢？

因?yàn)椋绻矣肋h(yuǎn)只站在陽光里，那我會(huì)以為這個(gè)世界上沒有黑夜，那些像黑夜一樣的孤獨(dú)的作品，也在等待著它們的讀者，我希望這個(gè)讀者可以是我。

我喜歡陽光、喜歡快樂，但我不需要每時(shí)每刻都快樂，那會(huì)讓我飄起來。

偶爾的不快樂，是生活的緊箍咒，它會(huì)把人拉回來，讓你知道自己有幾斤幾兩，知道幸福不是每個(gè)人的標(biāo)配，知道陽光照不到的地方，也有它的獨(dú)特模樣……

人們總說，在我們的身體里住著兩個(gè)小人：一個(gè)是快樂，另一個(gè)是不快樂。要怎樣讓快樂小人變得強(qiáng)大，打敗那個(gè)不快樂的呢？

為什么要打架呢？它們可以和諧共處啊。快樂不必拿全勤獎(jiǎng)，它可以偶爾不在場(chǎng)，讓不快樂來頂班。

不快樂揪著你的耳朵，拎你去“小黑屋”面壁思過，沒什么好怕的，黑色也是顏色的一種?！靶『谖荨崩锖馨察o，你能在那里聽到自己內(nèi)心的聲音。

那個(gè)聲音問你：你為什么出發(fā)？你想去哪里？你真的清楚自己在做什么嗎？

你可能有了答案，或者依舊不明白，但至少聲音沒有被歡聲笑語蓋掉。

希望你快樂，也希望你在偶爾不快樂的時(shí)候能跟自己心平氣和地相處，聆聽自己內(nèi)心深處的聲音。

（米一陽摘自微信公眾號(hào)“巫小詩”，與魚圖）