延續在黑白里的生命

章清卿

這是一個很平常的早晨，唯一不同的是面的風味換了一種。

面碗放在格子桌布上，里面散發著醬香，氤氳的熱氣中，隱隱約約喚起了我關于味蕾的記憶。只是聞聞就覺得里面藏著年少時熱切喜歡的味道——姥爺調的螃蟹汁的味道。

可當我坐下后，慢慢仔細回憶剛剛調醬的步驟，卻發現自己用的是和螃蟹汁完全不同的料，這面碗里的熱氣有如實質一般，輕而易舉地繞過了小心包裹著脆弱之處的堅盔利甲，直直擊中了心尖尖上最是柔軟的那一點。

“姐，爸不行了。”我聽見媽媽手機里傳出來我小舅的聲音。

抓心的痛，像是潮水一樣侵擾、翻滾、一擁而上，似乎是要用痛苦把我淹沒，眼眶酸酸的，奔騰而出的淚水便輕易隨著重力落到地面。這一刻，我仿佛又一次回到了二月的那一天，一個印象中黑沉沉的，窺不得一點光的下午。

媽媽是個急性子，接了電話直接奪門而去，至于我，把自己蜷成一團，從嗚嗚咽咽的抽泣，變成用手猛砸床板嚎啕，直到強迫自己平靜下來之后，才緊趕慢趕擦著眼角到醫院側門口，那時候天色已經完全昏暗了，枯枝昭示著寒冬的蕭索和生命的凋零，慘白的燈光下，映出街上屬于我的影子，在那條走了很多年且熟悉的街道上徘徊了好幾圈，明明再往前一百米就是姥姥姥爺的家，他人卻已經不在那暖黃燈影里了，我終是鼓起勇氣，闖進了滿是孤獨的冰冷的世界。

屋里面的幾個人都在哭，氣氛里暈染而開的悲傷把好不容易止住的淚水又一次牽扯而出，揉揉已經腫了的眼睛，我學著他們的樣子仔細地看著姥爺安靜睡著，也學著他們的樣子上了香，最后學著他們的樣子，跟著亦步亦趨，一步三回頭地離開。

第一次親眼見證一個生命里親近的長輩離我遠去，茫然，不知所措，假裝平靜卻又能被一些微不足道的事情輕而易舉地撕扯開的偽裝，我沒敢去火化的地方送他，仿佛這樣，他就沒有真的走，我還能在腦海里想象著他只是睡著了，不知道什么時候就會醒過來。

深深地吸了一口氣，把眼淚收好，用筷子把面條挑起來，送到嘴里，壓下喉頭涌出的哽咽和酸澀，細細品嘗這碗聞起來相似，卻實則并不相同的面。我在去過湖南之后便成把地擱辣子，可姥爺他卻是老上海的忠實甜口愛好者，這飲食習慣的改變，害得我沒能從這相似的氣味里，尋到故人的氣息。

有些頹廢地支頤暗罵了自己片刻，腦海里卻又躥入了截然不同的思緒，也是直到這個時候，我才有了一絲絲的動搖，那個在我不愿意去幼兒園的時候帶我偷偷躲去他家，還給我買螃蟹吃的人;那個在我去游泳訓練出門前給我塞點零花錢讓我買零食的人;那個能把熏魚的甜味做的恰到好處的人;那個每次去看他都要喊著給我做西餐教我用刀叉的人;那個做不動西餐就給我買麥當勞的人;那個無論我的畫怎么樣抽象都會夸好看的人;那個一身西裝風衣禮帽風塵仆仆歸家的老上海紳士，或許真的不會再參與到我的人生之中了。

味同嚼蠟地把一碗面條裝入腹中，我深深地呼出一口氣，才鼓起勇氣把碗筷收拾好，看了眼窗外的幾盆花草，在書上讀過的句子躍出腦海，以我略帶顫抖的聲音滑入世間：“人有生死，草有枯榮。”這書上道理分明清楚，可我卻也仍舊不能免俗。

如今不能淡然，未來也不會輕易忘記傷痛。

可說到底，把當時的傷痛、無助、悲慟、開心，以及狂喜種種情緒紀念下來，把懷念的、敬畏的、欣賞的、熱愛的，一切美好與善良，狡詐與邪惡的生靈書寫下來，讓與我隔著無窮遠的距離，無法逾越的時光的后人們，也能感受到這個時代的生命是以什么樣的形式經歷生死悲歡，這或許是我寫些東西的目的，也或許是我作為一個生命，能做到的異樣的永生。

和自己珍視的且珍視自己的人一起領略人生，就是生命美好的一面。