洪祺玥
那是我第一次目睹死亡,站在殯儀館的門(mén)前,夏風(fēng)熱鬧地吹著,但是我整個(gè)人都是冰冷的。我來(lái)這里送送我的爺爺——在醫(yī)院里忍受了將近一年病痛的折磨的爺爺。
其實(shí)他走的時(shí)候也還算安詳,給人一種下一秒就要打起舒適的呼嚕的錯(cuò)覺(jué),就像往常入睡前一樣,可最后響起的,只是機(jī)器一聲孤獨(dú)的長(zhǎng)鳴。爺爺這算是解脫了吧,我茫然地想。瞞著奶奶在醫(yī)院里住了這么一段時(shí)間,大家都很辛苦了,最后到來(lái)的離去,讓我們心上的重?fù)?dān)落地,卻也越發(fā)空蕩令人無(wú)所適從。
我沉浸在最近發(fā)生的事里,思緒將光陰剪成了煙花,一瞬間綻放又散盡。從去年夏初到現(xiàn)在,爺爺健健康康站起來(lái)的日子不超過(guò)一個(gè)星期,輾轉(zhuǎn)了三四家醫(yī)院,最終還是選擇留在了武義,度過(guò)最后的時(shí)間。把爺爺從金華接回來(lái)的時(shí)候,說(shuō)的是回到老家,在熟悉的環(huán)境里情況可能會(huì)變好一點(diǎn),但實(shí)際上我知道,這只是放棄治療的委婉說(shuō)法。
我對(duì)姑姑們隨意編造的理由感到不滿,武義這個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)只是相對(duì)熟悉的地方,能給他帶來(lái)什么安全感。從醫(yī)院的車(chē)上下來(lái)時(shí),爺爺難得清醒了一次,睜開(kāi)眼仿佛什么也沒(méi)看見(jiàn),看見(jiàn)了也不在意,伸手就要拔掉自己的氧氣管。后來(lái)爸爸說(shuō),他當(dāng)時(shí)猶豫極了,他明白,對(duì)于爺爺這種性格的人來(lái)說(shuō),行將就木地躺在床上被動(dòng)地等待死亡降臨,比死亡這件事本身還要難受。我也理解,所以我才會(huì)說(shuō),這里不是他的歸宿。
爺爺?shù)囊簧幸话攵嗟臅r(shí)間是在新疆度過(guò)的,平日里,他最?lèi)?ài)回憶的就是那段支邊的艱苦時(shí)光。在那里,他真正向我詮釋了什么是永不熄滅的生命之火。在那里,他獵過(guò)鷹,斗過(guò)狼,其中一只鋒利的鷹爪,我至今還保留著。一個(gè)人最常回憶的,不外乎是他最美好的,最向往的日子。
但是少年一腔熱血的付出,換來(lái)的不過(guò)是蒼老的身體。走兩步歇兩步,上兩層樓就要停頓好久。回到武義之后,他這個(gè)沒(méi)有鞭子加持的老陀螺,自己還在連軸轉(zhuǎn)個(gè)不停,今天跑社區(qū)明天又開(kāi)會(huì),你說(shuō)這樣一個(gè)人,他會(huì)容許自己躺在病床上給別人添麻煩嗎?
所以在那一瞬間,他是明白自己生命的意義的,活著的時(shí)候,就要熱熱烈烈,恣意瀟灑地去活,即使是到達(dá)了死亡的邊境,也要干脆利落地選擇自己的去路。我曾聽(tīng)過(guò)一個(gè)關(guān)于俄羅斯老太太的故事,老太太患了病,有時(shí)清醒有時(shí)瘋癲,給家里人帶來(lái)了不少煩惱,雖然那家人也很富裕,完全可以讓她這樣度過(guò)晚年。可是老太太沒(méi)有這么決定,她也是在自己清醒的時(shí)候,左手一瓶伏特加,右手一把左輪手槍?zhuān)筛蓛魞舻亓私饬俗约旱囊簧?/p>
所以我有的時(shí)候會(huì)懷疑,爺爺?shù)降资遣皇墙纤l(xiāng)養(yǎng)出來(lái)的孩子,全然沒(méi)有江南春水的溫潤(rùn)柔和,反倒像是有戰(zhàn)斗民族的血統(tǒng)似的,堅(jiān)強(qiáng)剛毅。
可惜,爸爸在最后還是攔下了他,任誰(shuí)眼看著自己的親人在自己的面前死去而不加阻攔是不可能的。即使我們看見(jiàn)了生命的悲劇性,實(shí)實(shí)在在地明白所有的東西到最后都是要走向滅亡的,出于不舍的情感和人類(lèi)的良知,我們都會(huì)加以阻止。從某一方面來(lái)看,人生的悲劇反而形成了種族延續(xù)的基石,如果并不明白生命是造物主贈(zèng)與眾生的一個(gè)可以自由開(kāi)花結(jié)果的機(jī)會(huì),沒(méi)有一個(gè)族群可以長(zhǎng)久地存在。
“每個(gè)哭著來(lái)到這個(gè)世界上的人,帶給親人的是無(wú)限的喜悅,而每個(gè)笑著離開(kāi)這個(gè)世界的人,帶給親人的則是無(wú)限的痛苦。”從前我對(duì)此深信不疑,但是現(xiàn)在我想起爺爺那最后的,嚴(yán)肅的面孔,我卻沒(méi)有感到太大的痛苦。第一是為了他最終的超脫感到欣慰,其次,就是再一次為人類(lèi)的堅(jiān)韌所嘆服。