江一葦
打石頭
如果非要說有什么事,是我不能釋懷的
那一定是我半夜驚醒后,首先想到的那個(gè)詞
它或許與我有關(guān),也或許與我無關(guān)
但一定在某個(gè)瞬間,觸動(dòng)過我的某根心弦
我曾經(jīng)在黎明時(shí)分穿過一片林地
我不知道是什么在背后扯了我一下
我曾經(jīng)與一個(gè)自稱是神的人徹夜長談
他并不能指給我一條明確的道路
我想到我小時(shí)候非常熱衷的
一種叫作打石頭的游戲
我總是打不到別人的石頭
而我精心放置的石頭,總會(huì)被別人
一次又一次打翻在地。這使我常常在夢中
被橫空飛來的石頭擊中要害
滿身大汗掙扎著彈起。但我至今仍不明白
那時(shí)候的我,為什么還會(huì)在夢醒后
固執(zhí)地去玩這個(gè)游戲而不是
選擇放棄。就像多年后的今天
我經(jīng)歷了那么多事,依然不能明白
一個(gè)人已經(jīng)死去了
他的名字,為什么不會(huì)隨著他一起消失
孩子是不說謊的
有只有孩子,是不會(huì)說謊的
剛來時(shí)昏迷,半小時(shí)燒退后
就不停哭鬧,要拔去吊針
不像大人,時(shí)常會(huì)無病呻吟
我見過一個(gè)老嫗,她為了見她的小兒子
在醫(yī)院裝病三月
最后不治,郁郁而終
我見過一個(gè)孩子,他認(rèn)出了皇帝的新裝
長大之后,他為了這件新裝
身心俱疲地奔赴了一生
無 題
雪大片大片落著,
路上一個(gè)行人也沒有,
時(shí)間,仿佛停在了那一刻。
這是我未發(fā)出的一條信息。
我承認(rèn),這些句子過于普通,毫無詩意可言。
但請注意,它也有它的想象空間:
一個(gè)人等著另一個(gè)人歸來時(shí)
他所能做的
就是不停往爐膛里添炭。
年度計(jì)劃
早睡早起,打打籃球跑跑步
不再過黑白顛倒的日子。
多回幾趟老家,看一看白發(fā)蒼蒼
還在替我固守家園的母親。
攢點(diǎn)錢,去一次西藏,
看看布達(dá)拉宮
看看雅魯藏布江
能否將我的心洗清。
邂逅一位姑娘,談一場曠世的戀愛,
模擬一次不計(jì)后果的私奔。
如果這一切都不能如愿,
那就寫一首詩
不要它傳世,只要它記錄下這一切
以便來年
我能照著它,將計(jì)劃重做一次。
神 靈
張老漢是個(gè)瞎子,終生未娶,
是選馬溝
唯一一個(gè)會(huì)算命的人,
也是最后一個(gè)會(huì)算命的人。
他算命的方式很特別,
要吃掉半包香,喝半碗紙灰水,
然后整個(gè)身子像澆了盆涼水一樣不停顫抖
讓神靈附身。
有次我心血來潮問他:神靈那么忙,
你能保證每一次都請得到?
他用右手食指刮了下我的鼻子:
“你個(gè)瓜娃吆,神靈,無所不能。”
后來他越來越老,患了中風(fēng),
再也請不動(dòng)神了,
我也從一個(gè)懵懂少年,
變成了一個(gè)中年男人。
我又一次問他:你曾代表神靈說的話,
到底有多少真實(shí)的成分?
他有點(diǎn)含混地答道:
“神靈,就在天上看著我們。”
我看見他抖動(dòng)的唇角
帶動(dòng)著大片的面部肌肉,
仿佛拔掉一根雜草時(shí),帶動(dòng)了大片土皮,
已經(jīng)說不出更多的話語。
但雙目卻像一雙有力的大手,
緊緊攫住我不放,
這使我不得不又一次相信了,
這世上真的有神靈,且從未離開過我們。
只有神靈,才能保證一個(gè)老人
古稀之年固執(zhí)的真誠。
只有神靈,才能給他一顆敬畏之心,
而不讓我們看見,給予的過程。
責(zé)任編輯 余同友