生命蒼茫邊緣：母愛的足跡深深淺淺

毛六子

如果命運不公，非要給你發一手超級爛牌，你是徹底放棄，還是將爛牌打到最好？曾是重慶的姐的牛曼琴，給出了令人動容的回答……

生下腦癱兒婚姻破裂，我帶著女兒開出租

我叫牛曼琴，今年38歲，初中文化，原是四川一個小縣城的出租車司機，老公王建跟我同行。我們戀愛5年，我做了3次人流。2002年我們結婚，2007年3月下旬我懷孕了，同年11月初，早產生下女兒小辣椒。

小辣椒出生時，羊水破了很久才露出頭頂。婆婆送來一桶烏雞湯，看到是個女孩，把保溫桶往床頭一擱就出去了。醫生來查房，我問女兒怎么樣了。醫生說：“孩子基本脫離了生命危險，但是因為早產，又窒息缺氧，影響到了中樞神經，怕是腦癱。”

什么，腦癱？我目瞪口呆。這時，王建走進來，我對王建說：“等我身體恢復了，我們再生一個，好不好？”王建搖頭：“不可能了！”醫生告訴我，因為流產次數多，我子宮壁太薄，再也不可能有孩子了。

小辣椒剛滿月時，連奶都不會吸。我只得捏住她的鼻子，等她用嘴巴呼吸時讓奶汁流進去。兩個月時，小辣椒的頭還不會動;三個月時，小辣椒仍然不會吞咽，全身癱軟，四肢僵直。我抱著她跑了成都幾家大醫院，醫生都說這是典型的腦癱。婆婆說，王家必須要有兒子。就這樣，我和丈夫離婚了。房子歸王建，我只有12萬元存款。

2008年6月，我帶著小辣椒回到娘家——重慶市一個縣城。母親去世早，年近70歲的父親跟著哥哥嫂子住，家里老房子租了出去。哥哥開貨車跑長途，侄子住校，平時只有父親和嫂子在家。

嫂子在一家百貨商場做營業員，見我帶著小辣椒回來，笑我“帶著棵搖錢樹”。她還說，見過一個馬戲團，就是帶著這樣的孩子，關在籠子里供人參觀。我氣得摔了飯碗，對嫂子說：“我自己能撫養小辣椒，父親也由我來照顧！”嫂子大喜：“正好，那套老房子剛空出來，我暫借給你住。”

我的寶貝是供人參觀的？嫂子的話像刀子一樣，一刀刀割在我的心頭。我帶著小辣椒和父親一起搬到老屋，每天給小辣椒按摩、活動軀干。小半年過去，能用的方法用盡了，小辣椒的病全無好轉，賬戶上的錢卻一天天減少。父親說他能照顧小辣椒，讓我回去開出租車。2008年12月，我又成了一名的姐。

小辣椒一歲了，還不會咀嚼食物。我每天給她熬粥，在里面加剁碎的肉末和青菜。小辣椒不會吞咽，父親專門買了長把勺，每次喂飯都把食物抵到她的喉嚨處，讓她吞進去。2014年5月16日早上，父親像往常一樣推著小辣椒出去兜風，突然昏倒在小區的長條椅上，再也沒能醒過來。

公司有規定，女駕駛員只能開白班，凌晨4點至下午4點。父親沒了，我顧不上悲傷，要想辦法照顧小辣椒。我不能把孩子丟在家里，只得帶到車上。每天凌晨3點，我起床，熬好粥裝進保溫桶;再裝好尿不濕和小辣椒的衣褲、被子，一起送到車上，再回來將小辣椒抱到副駕駛室。出租車成了我們移動的家。

一天早上，一對年輕人招了車。他們看到小辣椒，一臉吃驚。我告訴他們家里沒人帶孩子，如果在意可以換輛車。年輕情侶說沒關系。車剛開出城，車內彌漫出一股便臭味。我知道是小辣椒大便了，連忙對兩位乘客道歉。年輕人說：“大姐，您先給她換尿不濕吧。”我連連道謝，將車停在路邊。將年輕情侶送到目的地，已是早上8點15分。小辣椒醒了，眨了眨眼睛。我趁著沒客，給小辣椒喂了點兒水，再拿出熬好的青菜瘦肉粥。小辣椒聞到香味，高興得晃了晃腦袋。

一位六十多歲的阿姨，一路幫小辣椒擦口水;一位從外地來出差的大哥給小辣椒送了一個助走架……很多好心的乘客，讓我感到溫暖。當然，也會碰見糟心的時候。一次，兩個正吃漢堡的男孩攔了車，一看到小辣椒，就說“帶著個這樣的孩子跑出租，也不怕別人惡心”，說完就下車了。小辣椒雖是腦癱，但能聽懂別人的話，垂著的頭埋得更低。我告訴她：“沒關系，想想那些幫你的好心人，是不是很多人都喜歡你？”小辣椒笑了。

大火之后劫后余生，我的孩子不能死

為了交接車方便，我的對班司機，都會把交接地點選在我家樓下。回到家，我安頓好小辣椒，開始打掃、做飯。夜幕降臨，小辣椒總會望著桌上外公抱著她的照片出神。我問她是不是想外公了，小辣椒癟癟嘴，兩滴眼淚滑落了下來。

我住的老房子旁，有個鄰居叫張志強，患有小兒麻痹癥，在小區門口開了一家副食店。我有時候忙，會把小辣椒放在他那請他幫忙照看，張志強也從不拒絕，還陪小辣椒說話，給她講故事。作為答謝，我經常會買些水果、點心送給張志強。

張志強行動不便，不能給小辣椒換尿不濕，所以每天高峰期一過，我都會趕回來，陪孩子一會兒。老家的空氣濕度大，洗的衣服干得慢。為了不讓屋里有尿臭味，我在網上買了衣服烘干機，小辣椒每天都能穿干凈衣服。然而，悲劇說來就來。

2015年11月12日深夜，我睡得正酣，突然被哭聲驚醒。睜開眼睛，濃煙彌漫，非常嗆鼻。我下意識反應過來，著火了！我連忙抱著小辣椒往外跑。客廳里的烘干機正在燃燒，并引燃了沙發，火光和濃煙充斥著整間屋子。我又縮了回來，關緊臥室門。我打算把小辣椒從窗戶送出去，可窗戶裝上了防盜網，而且又在五樓。濃煙蔓延進來，情急中，我穿上棉衣，將小辣椒緊緊裹在懷里，朝客廳門口沖出去。火焰發出“嗤嗤”的燒灼聲，一股濃煙嗆進鼻孔，我暈了過去。

醒來的時候，我已經躺在了醫院。渾身皮膚像開裂一樣痛。醫生告訴我，小辣椒沒事，至于我手術的費用，他說哥哥已經替我交了。經過好幾次手術，我才轉到普通病房。我的雙手和整個頭部都纏著紗布，只留下一雙眼睛。我仿佛經過一個輪回，這才見到了小辣椒和哥哥嫂子。

小辣椒看到我愣住了，眼神里有震驚，有心痛。哥哥對我說：“幸好你沖出來的時候消防員正破門進來，不然你和小辣椒怕是葬身火海了。”我知道這次花了很多錢，問哥哥錢是從哪兒來的。哥哥說，前夫王建拿了6萬過來，他自己從朋友那里借了5萬，鄰居張志強出了3萬，還在副食店里組織捐款，共計4.6萬。我沒法照顧小辣椒，將她放在張志強那里，張志強的母親徐姨是做家政的，每天定時給小辣椒換尿布。

2016年4月28日，我出院了。雙手因燒傷瘢痕攣縮，手指伸不直也抓不住東西。嫂子帶來一條紗巾幫我遮臉，說剛做了手術不能吹風。徐姨特地將小辣椒帶了過來，聽到我的聲音，小辣椒耷拉著的腦袋努力晃動了兩下。我蹲下身去，捧起女兒的臉，扯開紗巾，小辣椒哇哇大哭。醫院廁所里，我對著鏡子，摸了摸右臉頰黑紅的疤，眼淚聚在了眼眶。回到家里，我打發哥嫂回去，把自己關在家里。小辣椒漸漸習慣了我的樣子，我舉起她的手，她會輕輕撫摩我臉上的痂。

徐姨每天定時來給小辣椒換尿不濕，張志強則在微信上陪我聊天。我知道，他是想分散我的注意力，讓我不去想猙獰的臉和殘廢的手。我在醫院一共用了將近24萬，除去哥哥他們送來的，其他的錢都是我自己出的。給了哥哥一筆裝修費后，我賬戶上只剩下3萬元了。臉毀了，手殘了，今后還能干什么呢？夜深人靜的晚上，我總感覺自己像是個地獄的探底者，一層一層往下走。

2016年7月的一天晚上，小辣椒拉肚子了，家里臭氣熏天。我拿出尿不濕想給她換，可一雙手就像兩根木棒，根本不聽大腦的指揮。“對不起，小辣椒。媽媽不行，連尿不濕都幫你換不了。”我蹲下身去對她說。小辣椒看著我，“啊啊”了兩聲，眼神里全是疼惜。那一刻，絕望將我席卷，我跌坐在地上，喃喃道：“小辣椒，媽媽殘廢了，今后連自己都養不活，我們一起去另一個世界好不好？”小辣椒努力地晃動著腦袋，看著我，眼角卻流出了兩行眼淚。我打開抽屜拿出修眉刀，拉過小辣椒的小手，將刀鋒對準了她的手腕。

可就在刀鋒觸碰到她手腕的一瞬間，她的手臂居然顫動了兩下，嘴里發出“啊啊”的聲音。小辣椒不想走！9年了，她被固定在床和“嬰兒車”這兩個地方，頭都沒能抬起過，她這么茍且地活著，都不想放棄生命。相比之下，我的殘疾又算得上什么呢？我開始練習雙手的伸握動作。哥哥給我買了個二手筆記本電腦，說玩這個既可以活動指關節還能打發時間。漸漸地，我能幫徐姨給小辣椒換尿不濕了。一個月過去，我總算能獨立操作了。

隨著身體逐漸康復，生存問題接踵而來。不能開出租了，我要找個能夠養家的事做。

創辦家政公司報恩，命運逆襲處早有愛情

2016年8月的一個周末，哥哥和侄子來看我。當時我正要出去給小辣椒買尿不濕。侄子說：“姑姑，你可以在網上買啊。”侄子幫我注冊了賬號，在他的建議下，我還注冊了網店，幫別人代銷零食。但半個月過去，一單生意也沒做成。這時，嫂子所在的商場撤柜，她也失去了工作。

2016年10月的一天，徐姨接了三家業務，聽說我嫂子沒上班，就讓我問一下她能不能幫忙。嫂子一口答應了。可等徐姨找到雇主家時，人家已經另請人做了。徐姨向我嫂子道歉說：“我經常遇到這種情況，習慣了。”我問她為什么不掛靠個家政公司，徐姨說她都56歲了，很多家政公司不收她這個年紀的，這樣的姐妹她認識好幾個。

我靈機一動：徐姨幫了我那么多，要是我能幫她聯系業務就好了。我注冊了各類平臺賬號，把家政服務信息發布了出去。沒多久就收到兩條家政信息。徐姨約了其他兩個老姐妹一起趕到雇主家。雖然雇主嫌她們年齡大，但見她們干活賣力又踏實，很是滿意。雇主還打電話給我，說今后有事兒還來找我。嗅到商機，張志強叫我干脆成立一個家政公司，專門接業務和安排。我也覺得這提議不錯。

2017年3月8日，張志強借給我8萬元，加上我的2萬元，我的家政公司正式掛牌營業。雖然公司只有4個阿姨，但我賣力地跟雇主聯系，業務做得挺飽和。2017年5月，李阿姨在一個雇主家擦窗時從凳子上摔下來，左手骨折。當時我開業不到兩個月，還沒什么利潤，但我還是賠償了李阿姨的醫療費用。我擔心其他阿姨也發生這樣的意外，就給阿姨們都買了保險。在我們縣城，家政行業幾乎沒有買保險的。聽說我的操作，十多個其他公司的阿姨都加入到我的公司來。

2017年7月，我給28個阿姨都買了意外險。這筆錢全是張志強借給我的。因為有保險，阿姨們都非常珍惜這份工作。僅僅一年的時間，阿姨們為公司創造的純利潤就達到了22萬。有阿姨對我說：“現在你有錢了，可以去做疤痕修復手術。”我搖了搖頭，不是我不在乎這張臉，而是我想湊錢帶小辣椒去好的醫院診療。我聽說哈佛大學附屬波士頓兒童醫院是治療腦癱最好的醫院，如果效果好，能恢復到正常人的5-7成。

嫂子在家里待了大半年，見我事業柳暗花明，反倒羨慕起來。這天，她托張志強來遞話：“妹子，我也想加入進來。”我笑了：“歡迎啊。”

2019年6月，張志強因為肺炎住院。那段時間公司業務多，徐姨只好把照顧張志強的任務交給我。我安頓好小辣椒，就急忙往醫院趕。

一天，我正在病房收拾東西，臨床伯伯問我：“妹子，你老公要出院了？”我臉一紅，正想解釋，張志強對我微微一笑。伯伯嘆了口氣說：“真好！兩個人在一起圖個啥？不就是遇到難事兒的時候能相互幫襯，傷風咳嗽有個人照顧嗎？”出院回家的路上，張志強說：“要不，我們一起搭伙過？”我愣了一下：“可是，我今后是要湊錢給小辣椒治病的。”張志強點點頭：“那當然，那是我們的女兒。”我握住了他的手。

徐姨知道我和張志強要結婚，非常高興，說張家居然也要有后了。我怕她有念想，趕緊告訴她：“姨，我已經不能生育了。而且，我今后唯一的目標，就是湊錢給小辣椒治病。”徐姨像個突然泄氣的皮球，一句話也不說。接下來的幾天，徐姨都沒來上班。張志強打了好幾個電話我都沒接，但心里卻像被掏空了一樣難受。小辣椒好幾天沒見到徐奶奶和張叔叔，也顯得異常焦躁。

兩周后的一個早上，我聽到有敲門聲，連忙出去開門。竟然是徐姨！她買了一大包菜，說：“我來給我孫女弄點兒吃的。”我連忙讓她進來。徐姨邊進廚房邊說：“我還買了湯圓，等會兒煮好了，你給志強送去。”“嗯！”我點點頭，淚流滿面。我走到臥室，把女兒抱起來：“小辣椒，張叔叔給你當爸爸好不好？”小辣椒轉了轉眼珠，咧嘴笑了。

我聽說，苦難大到無法承受的時候，連放棄都力不從心。于是我們只能堅持，堅持，再堅持。命運暴擊下，我這么普通的人都能迎來柳暗花明，每個人生谷底的人，也一定能走出來！

編輯/王茜