題目解

阿成

可以說，自有文學史以來，幾乎所有的小說都有它的來路和起點，都有它之所以成為小說的道理。我的短篇小說《趙一曼女士》也同樣如此。

記得那是一個冬天，我還在《小說林》和《詩林》做總編的工作，所以經常去全國各地（特別是黑龍江境內）組稿。那冬日是去的尚志縣。新中國成立前，尚志縣稱珠河縣，那也是我的家鄉。接待我的那位當地的文聯主席是一位性情中人，看到我的到來非常高興，多喝了幾杯酒，送我回到旅店差不多已經是半夜了，他興致還很高，我又不好攆他走，靈機一動，就說：聽說趙一曼的紀念碑在咱們縣里，要不，咱們出去走走，去看看，也醒醒酒？

當年的尚志縣純粹是老縣城的模樣。我還記得那天夜里下著小清雪，我們就那樣深一腳淺一腳地走在通往趙一曼紀念碑的土路上。到了趙一曼的紀念碑前，我拿著手電仔細地瞻仰了這位女烈士的碑塔，發現，這個紀念碑很粗糙，似乎平日的管理也不是很到位。紀念碑就那樣靜靜地矗立在黑暗之中，似乎在欣賞著這漫天的清雪。看到這種情形，我不禁心生悲涼，我雖然不是一個政治覺悟很高的人，但是我覺得，我們后人對她的敬重與愛護還有相當的距離。這樣的感受，這樣的心情，這樣的認識，也就一閃而過了。

又幾年后，是一個暑期，我的朋友邀請我到江北的那所大學去休息幾天。學校有招待所，伙食也不錯，加上學生都放假了，校園里也很清靜。我在那里每天上午都在招待所里寫點兒東西（這也是我多年的習慣），當時正好時任《人民文學》編輯部主任的李敬澤向我約稿，我就在校園里寫的那四篇短篇小說（其中就有《趙一曼女士》）寄給了他。……