張雨絲
妻從哪里
折回一截晚櫻,她說(shuō)
等你到家,就會(huì)看到了。
臺(tái)燈旁,它側(cè)過(guò)身子
或許將向我投去
沒(méi)有重量的陰影。
紅燈時(shí),我還沒(méi)回信
我把手放在皮手套里
像是這個(gè)夜晚在橋下
藏起藍(lán)色的小河。
一顆彗星嘶叫著
離開(kāi)了不祥的星宿
這算不算是今天
為數(shù)不多的好事情?
我這樣想著。紅燈
熄滅了,上帝
已經(jīng)抽完他的香煙
不久,我就會(huì)走到
馬路的盡頭,泄密的心
像蝙蝠在空氣中敲打
而妻不會(huì)睡著。像平常
那樣,我要熟練地
將洇濕的圓盤擦凈,
然后伸手捧上
白花瓶的最細(xì)處