E世代的音樂(lè)之路

惠智茹　林真宇

E世代的新音樂(lè)力量：（從上至下）The Lathums、Billie Eilish、草東、劉柏辛

年輕就是標(biāo)簽

對(duì)于Billboard 200專輯榜上的年輕人來(lái)說(shuō)，2019年是非同尋常的一年——全年周冠軍的平均年齡顯示為29.25歲，比上一年的34歲降了近5歲之多。這也是自2000年以來(lái)的最低值，當(dāng)時(shí)的平均年齡是28.83歲。同時(shí)，共有三位21歲以下的歌手制霸榜首，他們是Billie Eilish（17歲）、Juice WRLD（20歲）和Khalid（21歲）。另一個(gè)由Billie Eilish霸榜的榜單叫“21 Under 21”，這21個(gè)21歲以下的年輕人絕對(duì)是“超新星”的最佳注解。Billboard也給出了超新星榜生成的方法，包括但不限于專輯銷量、曲目銷售量、流媒體播放量、社交媒體及廣播電視觀眾的轉(zhuǎn)化率、同行間的聲譽(yù)、過(guò)去12個(gè)月對(duì)行業(yè)的影響等因素。位列該榜前三名的是Billie Eilish（17歲）、Lil Nas X（20歲）和Juice WRLD（20歲），另一個(gè)驚為天人的數(shù)據(jù)顯示，Billie Eilish僅在流媒體播放量上的數(shù)據(jù)表現(xiàn)就領(lǐng)先了第二名Lil Nas X 46億次之多。Billie Eilish獲封“地球上最受關(guān)注的青少年”看來(lái)一點(diǎn)兒也不過(guò)分，拿數(shù)據(jù)說(shuō)話，流媒體對(duì)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的貢獻(xiàn)正處于歷史最高水平。

14歲那年，Billie Eillish把生平第一次創(chuàng)作的Ocean Eyes上傳至流媒體平臺(tái)SoundCloud，奏響了進(jìn)攻的第一聲號(hào)角;獨(dú)闖倫敦的科索沃少女Dua Lipa時(shí)年只有15歲，一心想成為歌手的她做起了YouTube翻唱歌手，翻唱Christina Aguilera、Joss Stone和Jessie J的歌曲展現(xiàn)了其聲線的辨識(shí)度;隨著Old Town Road毫無(wú)懸念地獲封“2019年度單曲”，人們終于開(kāi)始追根溯源，一個(gè)出道未滿一年的新人何德何能竟打破Mariah Carey保持了20年的紀(jì)錄？Lil Nas X到底是如何成名的，這個(gè)幕后推手的名字說(shuō)出來(lái)似乎有點(diǎn)出人意料——TikTok（抖音）。

TikTok，作為抖音海外版，是一個(gè)音樂(lè)短視頻社交平臺(tái)，別看一條內(nèi)容只有區(qū)區(qū)15秒，但它早就成了目前最大的流量聚集地之一。能在抖音上成為“爆款”首先要具備一定的話題度，作為音頻和視頻的結(jié)合，抖音基于算法，一直對(duì)原創(chuàng)性音樂(lè)內(nèi)容存在鼓勵(lì)機(jī)制。至于Old Town Road，時(shí)長(zhǎng)只有短短1分53秒，這與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代短平快的模式不謀而合;Lil Nas X還力邀麥粒的爸爸，鄉(xiāng)村歌手Billy Ray Cyrus一起合作，兩人的強(qiáng)力融合甚至創(chuàng)造了一種新的曲風(fēng)Country trap，進(jìn)而引發(fā)了這首歌該不該進(jìn)入Billboard熱門鄉(xiāng)村歌曲榜的討論，直到Billboard方面悄悄地將它從榜單中刪除，熱議指數(shù)終于飆升至最高。這次合作計(jì)劃不可謂不成功，作為新人的Lil Nas X備受矚目，不僅在合作中與前輩切磋學(xué)習(xí)，還以一種非常作品感的方式借助Billy Ray Cyrus的名聲提高了知名度。在抖音上，Old Town Road不僅可以用來(lái)翻唱、對(duì)口型，同時(shí)非常適合創(chuàng)建跳舞視頻，展現(xiàn)用戶的舞蹈功力。在Old Town Road發(fā)行之前，Lil Nas X已經(jīng)是一名資深的社交媒體用戶，創(chuàng)作了一個(gè)懂得平臺(tái)玩法又占盡天時(shí)地利人和的作品，沒(méi)有理由不成為“爆款”。

社交媒體的魔力

或許大洋彼岸的成功案例并不適用于華語(yǔ)樂(lè)壇，楊丞琳與抖音互相成就的故事可能更具說(shuō)服力。楊丞琳從《年輪說(shuō)》到《青春住了誰(shuí)》再到2019年的專輯《刪.拾以后》，形成了用三個(gè)作品的長(zhǎng)度鋪開(kāi)一個(gè)音樂(lè)戰(zhàn)線的概念。2016年發(fā)行的《年輪說(shuō)》被楊丞琳當(dāng)作一個(gè)音樂(lè)主題來(lái)做：設(shè)置了主題展，亦是12集迷你連續(xù)劇《荼蘼》的片頭曲。轉(zhuǎn)眼來(lái)到2019年下半年，臺(tái)灣綜藝節(jié)目有選手翻唱《年輪說(shuō)》后，這首歌頻頻登上抖音熱歌榜，總銷量也從發(fā)行三年的破萬(wàn)，到在2019年突破50萬(wàn)，完成近50倍的增長(zhǎng)。這種互通，并非偶然。張?jiān)评住短角逅印吩诙兑羯献呒t年余之后，跨界做歌手，其個(gè)人EP也進(jìn)入年度EP銷售的前十名。除卻抖音所產(chǎn)生的巨大傳播效應(yīng)，Apple Music為推廣華語(yǔ)音樂(lè)人所特設(shè)的“矚目新人”、網(wǎng)易云音樂(lè)“石頭計(jì)劃”、QQ音樂(lè)扶持計(jì)劃、蝦米音樂(lè)“尋光計(jì)劃”等，對(duì)于音樂(lè)人的扶持從各個(gè)層面而言給予了更年輕的音樂(lè)人們一個(gè)窗口，甚至唱吧、全民K歌這類更為草根的帶有娛樂(lè)社交性的平臺(tái)，也成為音樂(lè)選秀的網(wǎng)絡(luò)賽道。

和唱作人模式相比，偶像養(yǎng)成模式近來(lái)最為熱門。團(tuán)訓(xùn)類節(jié)目的參賽選手普遍更為年輕化，通過(guò)《以團(tuán)之名》《偶像練習(xí)生》、“創(chuàng)造”系列成團(tuán)出道的男女團(tuán)成員平均年齡尚不到23歲。如果說(shuō)李宇春、華晨宇、毛不易還是從選秀節(jié)目中走出的歌手，那么近來(lái)的偶像制造則更為明確。2018年被稱作“中國(guó)偶像元年”，蔡徐坤、周震南、孟美岐、吳宣儀等所制造的能量成了流量的核心。每年都有幾百個(gè)練習(xí)生渴望帶著節(jié)目的熱度成團(tuán)出道，一個(gè)夏天過(guò)去了，能坐上C位的卻永遠(yuǎn)只有一個(gè)。未出道的練習(xí)生虎視眈眈，已出道的面臨畢業(yè)大限。NINEPERCENT已經(jīng)宣告謝幕，而火箭少女101也即將面臨告別。組合成員單飛后，未來(lái)將迎接更大的挑戰(zhàn)。而作為初代流量，鹿晗、吳亦凡在4月1日愚人節(jié)推出單曲《咖啡》，這次合體喚起了粉絲一大波情感殺，也讓路人再一次看到他們的能量;張藝興一首《愛(ài)蓮說(shuō)》直擊質(zhì)疑;而蔡徐坤也以一首《蒙著眼》回應(yīng)對(duì)于流量的質(zhì)疑，作為個(gè)人的第11首原創(chuàng)作品，從最初的憤怒到通過(guò)音樂(lè)的方式釋懷。那些被寫進(jìn)歌里的話，是他們對(duì)所謂嘲諷的回應(yīng)。進(jìn)入2020年，放眼望去，中國(guó)偶像產(chǎn)業(yè)隨著年度成團(tuán)的節(jié)奏穩(wěn)步推進(jìn)，但與偶像相關(guān)的熱度能否被復(fù)制，背后指向的音樂(lè)創(chuàng)作力依舊是一個(gè)未知數(shù)。

直播的背后

在2020年人們不宜出門的日子里，以慈善為目的的各種形態(tài)的直播（或類直播）眾星云集：One World：Together At Home、騰訊酷狗的線上音樂(lè)會(huì)、摩登天空宅草莓、隔空On Air、華納的PlayOn Fest等等層出不窮。雖然直播究竟是幫助了網(wǎng)絡(luò)廠商，還是真的回饋到音樂(lè)人身上仍有爭(zhēng)議，但不同直播平臺(tái)的諸多發(fā)展，也讓新興的年輕音樂(lè)人有機(jī)會(huì)去選擇他們想要發(fā)聲的平臺(tái)。Twitch、Staqelt、Patreon、YouTube等平臺(tái)成了國(guó)外音樂(lè)人盡管不能現(xiàn)場(chǎng)演出仍能與樂(lè)迷互動(dòng)交流的渠道，有些甚至可以獲得門票收入，或者爭(zhēng)取打賞。英國(guó)的Guest House也在今年4月通過(guò)直播演出，為音樂(lè)人募款，販賣紀(jì)念品，接收打賞。在Guest House開(kāi)演以來(lái)表演過(guò)的藝人Molly Green極力贊賞這樣“真的在幫助音樂(lè)人”的模式。多元直播模式或許正是剛起步的年輕音樂(lè)人需要去接觸的，有時(shí)候我們正需要這樣的不同讓不同階段的音樂(lè)人有更多的可能性。全世界被One World：Together At Home的熠熠星光所吸引，重溫音樂(lè)本身帶來(lái)的力量，這不失為一個(gè)機(jī)會(huì)，也給其他音樂(lè)人一個(gè)被看見(jiàn)的機(jī)會(huì)。

來(lái)自樂(lè)評(píng)人的聲音

三石一聲

知名樂(lè)評(píng)人&唱片公司A&R總監(jiān)

作為潛力新人，首先他的音樂(lè)一定要好聽(tīng)，且最好是這個(gè)市面上少有的且不low的類型;第二就是能賺錢唄，尤其越大的公司越看重這個(gè)投入產(chǎn)出比;外形條件也很重要，我現(xiàn)在真的很承認(rèn)這一點(diǎn)，這不是你好看不好看的問(wèn)題，而是讓人感覺(jué)順眼而直接產(chǎn)生的一種情感吸引力;然后求學(xué)背景也很重要，音樂(lè)專業(yè)的跟野路子出來(lái)的肯定高下立見(jiàn);音樂(lè)審美也重要，同時(shí)包括你的想法，你實(shí)現(xiàn)一個(gè)想法所采用的手段。這一代年輕的音樂(lè)人存在的普遍問(wèn)題是大家聽(tīng)的音樂(lè)差不多，所以很雷同，就算誰(shuí)真的有實(shí)力或者有特殊的地方也會(huì)變得不容易出頭。另外一點(diǎn)就是旋律感、技術(shù)會(huì)隨著時(shí)代發(fā)展越來(lái)越好，制作、編曲、縮混都很專業(yè)，但是在最能表達(dá)情感的填詞方向，反而比上一代退步了。

我一直在關(guān)注張鈺琪跟錢正吳，這兩個(gè)都是00后里面我覺(jué)得很不錯(cuò)的小朋友。小張同學(xué)心里住著個(gè)老靈魂、很成熟。錢正昊，首先他的人格就很吸引人，乖乖的，像鄰家大男孩，我有時(shí)候叫他“國(guó)民好兒子”。錢正吳很有自己的想法，他的歌聽(tīng)起來(lái)很像“迷魂記”，但是這個(gè)人本身又是個(gè)陽(yáng)光大男孩。這樣的反差我覺(jué)得非常棒。我推薦的這些新人每個(gè)都有完整的專輯作品，有些小明星流量很高，可只發(fā)過(guò)一兩首單曲，我覺(jué)得不能劃歸到華語(yǔ)樂(lè)壇的新人范疇來(lái)討論，因?yàn)闆](méi)專輯作品，我始終覺(jué)得是缺一條腿的人。

流水紀(jì) 資深唱片企劃&知名樂(lè)評(píng)人

潛力新人具備的特質(zhì)，第一當(dāng)然是才華，這個(gè)才華可以是一鳴驚人式的才華，也可以是天道酬勤式的才華。無(wú)論怎樣，一定要有上升的潛力，你是要讓人家看到你可持續(xù)發(fā)展的潛力。另外一點(diǎn)，就是所謂的雙商吧，我覺(jué)得智商和情商對(duì)于新人來(lái)說(shuō)是必不可少的。因?yàn)橛刑嗟陌咐C明，也許你的能力還沒(méi)達(dá)到，而你這個(gè)人的性格、品性也沒(méi)有辦法讓你走得更遠(yuǎn)，沒(méi)有辦法讓團(tuán)隊(duì)可以安心地去跟你合作，這也是非常忌諱的。第三，我們看到的一首歌、一張唱片和一個(gè)藝人的成功，其實(shí)都是一個(gè)teamwork，是一個(gè)團(tuán)隊(duì)作業(yè)的成果，所以我覺(jué)得團(tuán)隊(duì)的綜合素質(zhì)也是非常重要的。

當(dāng)下發(fā)掘新人不困難，難的是篩選。今天所有愛(ài)唱歌、會(huì)創(chuàng)作的新人想要發(fā)表作品，難度跟之前實(shí)體唱片年代相比已經(jīng)是天壤之別了。現(xiàn)在想要發(fā)出自己的聲音可以說(shuō)是易如反掌，你不僅可以通過(guò)音樂(lè)平臺(tái)發(fā)自己的歌，甚至在短視頻平臺(tái)唱歌也可能十幾秒就能被人注意到。當(dāng)那么多人都可以輕而易舉發(fā)聲的時(shí)候，哪些人才是真正的好苗子，或者說(shuō)按照不同的選拔和審核標(biāo)準(zhǔn)，是否能夠匹配到具有不同調(diào)性和不同特質(zhì)的好的新人，這其實(shí)就是在考驗(yàn)市場(chǎng)的包容度，以及專業(yè)團(tuán)隊(duì)的運(yùn)作能力。

我看好菏憶堂、方拾貳、慶慶這幾個(gè)新人。

陳陳陳

藝術(shù)家、唱作人、音樂(lè)制作人

發(fā)掘新人最好的方式似乎就是綜藝節(jié)目，這個(gè)量是比較大的，而且綜藝節(jié)目的那些導(dǎo)演都是很努力地在發(fā)掘，這些人的認(rèn)真程度是超出那些唱片公司的。這樣就會(huì)出現(xiàn)唱片公司和綜藝節(jié)目搶人的情況，比如說(shuō)有些人被綜藝節(jié)目拒簽了，唱片公司就會(huì)去搶簽人。

新人能否走紅，最重要的就是這個(gè)人唱歌的識(shí)別度。因?yàn)檫@個(gè)識(shí)別度是建立在這個(gè)人慣用的斷句、語(yǔ)氣、發(fā)聲方式之上的，還有R&B和hip-hop里的ad lib（即興）這些細(xì)節(jié)，會(huì)形成一套他的風(fēng)格。打個(gè)比方，你能想象一首歌讓汪峰、楊坤和林志炫唱分別是什么感覺(jué)，如果能讓人想象到這個(gè)人唱這首歌時(shí)的感覺(jué)，這個(gè)人就是成功的。這是最重要的，是能在行業(yè)里長(zhǎng)期做的。如果各方面條件很好，但想象不出他唱歌的一種特有的感覺(jué)，那基本還是沒(méi)戲。

這代年輕人的普遍問(wèn)題就是想要用一首歌來(lái)搞定很多事情。他可能寫了一首歌后氣就泄掉了，導(dǎo)致發(fā)揮很不穩(wěn)定。如果你把創(chuàng)作當(dāng)成一個(gè)日常的事情，你每發(fā)一首歌都是在30-40首歌的池子里選出來(lái)的，是有一個(gè)美學(xué)傾向的，歌的品質(zhì)就會(huì)很穩(wěn)定。寫一首發(fā)一首的話，水準(zhǔn)會(huì)參差不齊。

我覺(jué)得裘德非常好，也不是沒(méi)名，就是沒(méi)大火。