雨水落進了大地深處

遠村

幾個潮濕的漢字落在我面前

外面的雨一直在下，幾個潮濕的漢字

就落在我面前。

我不得不去打量它們姣好的面容。

它們無一例外的忙碌，讓我立刻有了時不

我待的焦慮。

我寫下了早晨的急促，雨還沒有停。

我又寫下比早晨要緩慢的上午。

雨還在下著。

我就想，一場雨，它要來到我跟前多么不易。

外面的雨一直在下，我以一個畫家的能耐

畫下了十幾個漢字，它們有各自的表情。

它們會跟我說話。

它們說再大的事，也沒有比一個人的雨天

更讓人過得心慌。

我寫下了人間的書卷氣，雨還沒有停。

我又把一張泛黃的宣紙

寫得八面來風。

雨還是沒有停下來，我繼續(xù)寫下了幾個比

漢字

還要深沉的動詞。

外面的雨一直在下，我又寫下了幾個潮濕

的句號。

它們守著自己的本分。

它們說再長的句子，也不及一個小小的

停頓

更令人神往。

我寫下了詩歌的表情，寫下了中午不請

自來的倦意。

紙上的長安，因為下雨，被我寫得風生

水起。

雨水落進了大地深處

雨水落進了大地，讓我驚奇，讓我不安。

讓我像一條錯發(fā)的微信，被食指撤回。

雨水的味道，讓我心累，讓我這個多年

在外的浪子

錯過了回家的高鐵。

錯過了親人。

燈火里的大唐。

被雨水洗過的迎春花，也要錯過。

雨水落進了大地，這一天，一個懷揣夢想

的詩人

放棄了掌上的遠山近水

去赴一場沒有主角的晚會。

卻被滿大街的車，擋在了大唐不夜城

之外。

落進大地的雨水，讓我心動，讓我坦然。

讓我放棄了一部沒有苦主的暗戰(zhàn)片。

我微微發(fā)福的身子，錯伏在一個沒有高手

的年代里

經(jīng)風見雨，低調(diào)行事。

外面的雨還沒有停下

外面的雨還沒有停下，我就開始想

如果太陽出來了，誰會率先走出一座

大樓。

誰會以一個牙醫(yī)的口氣跟我說話。

然后消失在無人的街角。

誰會拍著我的肩膀，跟我一起走在看畫展

的路上。

還跟我說起一些陳年碎事。

說起一個半生不熟的人，不小心弄壞了

自己的前程。

還連累了一個姓錢的花瓶。

外面的雨還沒有停下，我繼續(xù)在想

如果太陽出來了，誰會一個人走在回家

的路上。

被幾只流浪狗叫得心里慌亂。

誰會不斷地敲打我。

說一個好男人，不要把一點小意外。

當作是善行天下的仰望。

誰會跟著我，在平淡的午后，畫出一個

少女的粉妝之美。

誰會用微信告訴我說，一個畫畫的人

就是一個干凈的人。

一個脫離了凡塵欲念的人。

外面的雨還沒有停下，公干回家的人越來

越多。

我就在想，又一個多雨的夜晚即將到來。

如果明天太陽照常升起，誰還會記得一個

下雨的午后。

一個寫詩的男人，想了那么多。

一滴小雨，也會打濕夜里的疼痛

寫下這四個漢字 ， 我就有些力不從心了。

告訴你吧 ， 親愛的朋友

我就是一個低調(diào)的飲者。

一個局外人 ， 想要離開人世間的煩惱。

老是對著自己的影子說：今夜要喝個

爛醉。

我還要告訴你 ， 一滴小雨

也會打濕夜里的疼痛。

一盞燈想要照亮一張醉鬼的臉

并不容易。

我那兩只寫詩的手 ， 就像兩只展開的

翅膀。

在深秋的黑夜里 ， 一只手接住雨

另一只手還能接住一盞燈。

我就是一個飲者， 雨夜的孤燈

是我唯一的親人。

我常對它大吼大叫， 還將滿肚子的委屈

吐在它面前。

有時喝的大醉了 ， 還把自己的詩念給

它聽。

現(xiàn)在 ， 我必須要告訴你了

親愛的朋友。

我已是一個戒酒的人。

從高大的建筑走出來 ， 神色可疑。

過于夸張的假面 ， 嚇跑了夜里的星辰。

既使被一陣風吹走了。

也不會留下任何的蛛絲螞跡。

在火車上讀博爾赫斯?

離武漢不遠，我躺在老式的綠皮火車上，

讀一本裝著

牛皮紙封面的詩集。

時間是1995年夏天，我在封面的左下角

找到了十分牛皮的博爾赫斯。

這個患有嚴重眼病的拉美人，據(jù)說是愛著

他的祖國。

愛著他的布伊諾斯艾麗斯。

還有一個年輕貌美的寡婦，擁有他的財產(chǎn)

繼承權(quán)。

這些經(jīng)歷都簡要寫在書的最前面。

所以，我開始羨慕他的圖書館館長職位。

至于，他的詩集，我是在火車飛速前進中

慢慢讀完的。

也就是說，我可能在一種搖晃狀態(tài)下一口氣

將詩集中的某一首讀完。

也可能只讀完后記就睡著了。

我知道跟博爾赫斯相遇，人生的旅途也會

發(fā)生些意想不到的變化。

比如，當我讀完《基羅加將軍乘一輛馬車

駛向死亡》。

我就淚如雨下。

我好像看見多年前的陜北，劉志丹將軍

過了黃河后

一去不回。

當一首短詩《肉鋪》闖入視線，我忽然

想到香水。

想到擦肩而過的某女。

火車正以每小時80公里的時速赴向武漢

三鎮(zhèn)。

時間正好是1995年夏天，某個午后。

我的想象變得簡單。

也可能注意力出了一點小小的麻煩。

車窗外的田隴上，一個農(nóng)夫在地上畫畫。

一個老婦人，在冷風中忙著過江。

火車疾速駛過，給楚地留下一些煙塵。

一張夏天的臉，比南方要潮濕，比詩歌

還要夸張。

她掛在我對面的車窗上。

不斷用美目盯著我手中的博爾赫斯。

我卻在盯她，像兩個偷窺者，又像是兩個

暗探。

就這樣，1995年夏天，火車在大地上轟鳴。

我的心開始七上八下。