短歌行

山河如此安靜（組詩(shī)）

○王子俊

歸屬地

這不是她的誕生地，但肯定是她

的歸屬地。這里埋葬著她

的父母，公婆，打了一輩子架，最后被

她送上山的男人。

最后，她也會(huì)歸屬到這些馬桑樹或短尾

麻雀

歸屬到遼闊的攀西高原

她已不復(fù)當(dāng)年，有把好力氣

她不再有力氣蓋房子

不再鋤草，打耙，栽秧，侍弄核桃樹

割蕁麻

她早上誦經(jīng)，下午幫廚

多美好的春天啊！我更多

的是感謝上天

我多么希望一直看著她

蹲在水龍頭下，繼續(xù)洗香菜

后花園的秘密

高原已是斑斕，黃樹葉全在動(dòng)

先是松弛的闊葉林動(dòng)

漸漸

向上的針葉林，大面積的茂盛也在動(dòng)

最后，陌生的苔原冒出來，罕見的起伏

把山頂包住

……天馬上就黑了

我還有時(shí)間。去后花園，陪她摘上午才

開始紅的野山梨

她把野山梨安放進(jìn)，有拉桿的行李箱

這簡(jiǎn)直是意外的驚喜

我的悲傷

這幽谷，這被圍困的，那些小面積的最

危險(xiǎn)。

多么像從米易縣城，到白馬鎮(zhèn)

之間的小距離。

之間飛行的小白鷺，蒼鷺，它們失控的

飛行，

多么像我沼澤般的悲傷。

……眾所周知，一個(gè)人的悲傷，

多么像一只切葉蟻

與另一只切葉蟻，在橡皮樹下發(fā)呆的一個(gè)

下午。

陪母親走了一遍自留地

她比熟悉自己，還熟悉這一畝八分自留地

幾十年，她種

谷子、韭菜、苞谷、南瓜、青菜，蘭花煙

和甘蔗，

也養(yǎng)活菜花蛇，豬兒蟲。

她種蒜薹，背到米易縣城賣，

換學(xué)費(fèi)。

她在田埂邊，還種過兩棵火把梨、三棵白

花桃，

四棵棕櫚樹，和一株山茶花，

這些樹

被時(shí)間劈成柴火……頃刻之間