哥哥的羊群

任寶龍

媽媽走那年我五歲，哥哥七歲。

媽媽走后哥哥便成了媽媽，每天干啥都帶著我，晚上睡覺的時候也摟著我。

記憶里我是埋在哥哥的胸前長大的，每天聽著哥哥的心跳入睡，我熟悉哥哥胸膛的溫暖和氣味。媽媽走后，日子越發艱難，但我不覺得，因為有哥哥在。

亦苦亦甜的日子就這么過來了，那年哥哥考上了大學，爸爸跑遍了親朋好友家，也沒借到多少錢，大家都不寬裕。“把羊賣了吧，都賣了。”爸爸說。

家里最值錢的就是11只羊和一頭毛驢，種地不能沒有毛驢，只能把羊賣了。

那11只羊是哥哥放了多年的，它們在那個艱苦的歲月給了哥哥和我無限的慰藉。哥哥沒說什么，每天他都放羊到很晚才回來，回來時肩上還扛著一大捆草。哥哥一直默默做著這些，我不敢問。為了補貼家用，爸爸每年都會把羊羔賣掉，但這11只羊我們一直養著，哥哥一直放著。

爸爸終于和買羊的人說好了，第二天一早來抓羊，11只羊都賣掉。那天哥哥放羊回來得很晚，天黑漆漆的，我聽見哥哥站在院子里低聲地說：“今天晚上我在羊圈里住一宿，明天它們就走了……”后面的聲音更小，我不知道哥哥后面說了什么，我和爸爸都沒吱聲。

仲夏的夜晚，月光如洗。我躺在屋里無法入睡，炕頭的爸爸也翻來覆去，輾轉反側，一聲接一聲地咳嗽。我悄悄地流淚，哥哥，睡在羊圈的哥哥還好嗎？

哥哥是咬著牙上的大學，也是咬著牙把大學讀完的。四年大學，哥哥沒回過一次家，他利用假期勤工儉學供了自己，還省下錢來買了學習資料和圖書寄回來給我。