賭吃

張佳瑋

我高中時，自以為能吃，常跟人打賭吃全家桶，次次都贏。但我爸說，我還是不及我叔叔。后來幾年，這個段子我先后聽五六個人說了七八個版本，細節有出入，描述有白描有精彩，但大體意思是一樣的。

先補些細節。早年間，也就是我叔叔我爸爸都還在青壯年時，經常餓肚子。饅頭片炸到金黃，蘸點糖吃，就算是打牙祭；要能蘸點芝麻醬，再烤酥一點兒，“刺啦”一聲咬下去，那就是過年了。逢年過節，年輕人無聊，就拿吃打賭；賭輸了，鉆桌子叫干爹之類。這里有種狡猾的邏輯：無論輸贏，至少能落個飽肚，誰不愿意呢？

那年年夜飯，我叔叔就和一個遠房親戚杠上了。江南年夜飯常例，平時日子再怎么窮，年夜飯都要吃好，而且要管夠。先冷盤，后熱炒，再蔬菜，然后點心是白饅頭就湯，最后來一大盤顫巍巍、香酥入骨的紅燒蹄髈。無錫人最愛紅燒，比如無錫有名的排骨。傳聞是濟公傳了方子給南禪寺和尚，秘訣無他：下夠分量的五香、醬油、砂糖、酒，然后慢慢煨就是了。這蹄髈講究燜得入味，火候十足。肉汁香甜，得能拿來拌飯吃。最重要的是肉須酥爛，外面的肥肉用一塊豬腿骨便能劃開，瑩潤如豆腐；里間的腿肉須能一綹一綹扯開，嚼來滿是肉汁味道……這一整年的好心情，便全仗這一塊豬肉了。

叔叔和那個遠房親戚——按輩分我該叫伯伯，當時兩人都是年輕好胃口，又常餓，于是，就賭吃白饅頭。我叔叔長心眼，知道白饅頭雖然噴香松軟，但是干，吃多了堵嗓子，便特意要了碟小咸菜，要了點腐乳。無錫這里的小咸菜一般是腌過的雪里蕻，剛腌完后特別脆而鮮甜，好下飯。我叔叔把白饅頭掰開，往里塞咸菜，表面抹腐乳，吃完一個饅頭，就喝一小口蘿卜湯——蘿卜湯消食通氣，但不能多喝，不然加上吃下的饅頭會脹肚子。那位伯伯就很豪邁，干嚼白饅頭，就白水。兩人吃完幾個饅頭后，都開始站起來溜達，皮帶也解開了。又吃了一會兒，伯伯開始揉肚子，據他后來說：“把胃里的饅頭位置調調，騰出地方來，好落下去。”

我叔叔也開始喝水，用力咽唾沫直脖子。再吃一巡，大家都停筷子看他倆，我叔叔當時有些抖，咸菜都夾不穩，看著饅頭犯惡心。看對面的伯伯，撕著饅頭皮一縷縷吃，慢條斯理，手還是很穩，叔叔心里就有點兒怯。又吃了一會兒，我叔叔覺得嘴里的唾液都沒了，白饅頭塞滿身體，用他跟我的話說，就是“喉嚨里塞了棉花”。

坐了好一會兒，他咬咬牙，看見眼下還是打平，他強自拿過個饅頭，蘸點兒蘿卜湯，又吃了半個，真不行了。再看那位伯伯，還是很平靜地拿起饅頭，但這回沒撕，也沒吃，端詳了好一會兒，就跟不認識似的。最后，他張了張嘴，然后牙齒一合，咬了口空氣，人嘩啦啦，出溜下去了。

我爸爸說，當時大家真嚇怕了，看那伯伯閉眼塞唇、肚子高高鼓起，真以為他就這么——跟許多傳說里一樣——餓了太久飽吃一頓，最后撐死了。眾人起身，過來救護，奶奶神情篤定，排開人群，一邊抱怨小孩子家真胡鬧，一邊有條不紊地按摩肚子，一邊喝令，別遞水過來，“不然脹起來，噎死”。

良久，那伯伯嘴里，艱難地蹦出一個悠然漫長、連綿起伏的嗝來。我奶奶這才嘆口氣：好了。大家有的松了口氣就坐了下來，有的還站著，都問：胃疼不疼？有沒有事？

接下來的一幕，為其他人版本里所無，只有我叔叔和我爸爸說得繪聲繪色。我叔叔認為，那年紀餓過的人聽了這個，都會相信這是真事的。

一直在廚房里看著蹄髈火候的大姑，還不知道外頭發生了什么。這時見紅燒蹄髈大功告成，大姑高高興興地端了出來，肉香四溢。我那位前一會兒還在鬼門關被個嗝撐住，在酆都城遛大街，才被我奶奶拍回來，還了魂的伯伯，這時人斜靠著板凳，忽然眼皮抬了抬，沒睜開，但吸了吸鼻子，嘴抿了一下（我叔叔發誓說，之前這伯伯肯定跟他一樣，都分泌不出唾沫了，這時居然咽了口唾沫），虛弱地說了聲：“紅燒蹄髈啊，你們吃腿心肉吧，我要肉皮！”