
1936年6月,美國駐華戰地記者埃德加·斯諾,沖破國民黨重重封鎖,進入中國工農紅軍的陜甘寧邊區革命根據地。在這里他逗留長達4個月,深入紅軍和革命根據地的生產生活,并與毛澤東、周恩來、朱德等中共領導人進行了深入的交談。他是第一個向全世界公開報道中國共產黨和工農紅軍的西方記者,因作品《西行漫記》(英文名《Red Star Over China》)而名聲大噪,聞名中外。
在歷史車輪與個人命運神奇交會的過程中,有一張照片猶如一枚珍珠,其光輝隨著歲月的推移越來越鮮亮。這是一張珍貴的毛澤東半身像,由斯諾拍攝于陜北,原題為“蘇維埃的巨人”,現在通常稱為“毛主席在陜北”。這張照片流傳甚廣,至今被奉為毛澤東相片中的經典之作。
照片中的毛澤東身著紅軍軍裝,頭戴八角帽。他斜側著身體,面容帶著一絲長征后的憔悴,但目光堅定有神,略有思索,望向遠方;他眉頭微皺,似乎心事重重,卻又英氣外溢,使人感到他的自信與力量。這種混合的氣質是這一時期毛澤東的標志。據民間傳聞,在這張照片上,第一次出現了毛澤東下巴上的那顆痣,而這顆痣在此前的照片中從未出現,所以民間傳聞毛澤東是“中年得志”。
這一說法雖然純屬臆測,卻頗能反映當時毛澤東的處境。這一年是中國國內外局勢大轉變的關鍵一年。對毛澤東而言,遵義會議確立了他在黨內的領袖地位,但不同聲音猶在;紅軍初到陜北又亟待扎根,外有國民黨部隊圍困,日本侵略者對中國虎視眈眈。如何蕩平內憂外患,成為毛澤東此時思考的問題。這張照片便反映了此時毛澤東的真實狀態。
據與斯諾一同進入陜甘寧邊區的馬海德醫生回憶:1936年的一天,在延安毛澤東居住的窯洞前,斯諾給毛澤東拍了這張照片。當時毛澤東的頭發略顯長亂,可他又不肯戴帽子。斯諾堅決要求毛戴上一頂帽子,他把自己戴的紅星八角帽摘下來戴到毛的頭上,拍出了這張精彩的照片。仔細辨認,確實毛澤東帽子的顏色比較淺,上衣的顏色比較深。
在這次拍攝后,這頂八角帽被斯諾留作紀念,珍藏起來。斯諾的第二任夫人洛伊斯·斯諾在1975年9月訪問中國時,親手將這頂斯諾和她保存了39年的紅星八角帽交給了鄧穎超。鄧穎超隨后轉交給中國革命博物館(今中國國家博物館)收藏。這頂珍貴的紅星八角帽作為斯諾與毛澤東友誼的象征,以及那張珍貴照片的唯一實物,陳列在展柜中,供人們緬懷、瞻仰。
有關這張照片的拍攝地點,馬海德醫生談到攝于延安毛澤東居住的窯洞前,此說有誤,拍攝地點應是在保安(今志丹縣)。當時情況是,在1936年的此次旅程中,斯諾本人從未到過延安。因為此時的延安治安不好,土匪猖獗,中共中央所在地暫時設在保安,所以斯諾去的也是保安。
黨史記載,1937年1月13日毛澤東才隨中央機關遷往延安,所以這張照片應當是攝于保安,而非世人所認為的延安。這張照片于1936年11月14日首次刊登在上海的英文報紙《密勒氏評論報》上,很快轟動全國。斯諾采訪所得的這些文字和照片,徹底摧毀了國民黨新聞機構多年來所宣傳的紅軍是“流寇”和“赤匪”的誣言,振奮了人心。但是毛澤東本人第一次見到這張照片,卻是在1937年斯諾的第一任夫人海倫·斯諾到訪延安之時。當時海倫將照片親手送給毛澤東,說:“這是我丈夫給您照的那張照片。我在西安深夜跳窗戶逃出來時,身上只帶兩樣東西:一樣是您的照片,一樣是一盒口紅。您的這張照片是我來見您的介紹信,而一盒口紅對于美國的年輕婦女多么重要,幾乎什么都可以貢獻出去,而口紅是不能丟的。”毛澤東和朱德都笑了。這是毛澤東第一次見到這張照片,看到照片時他大吃一驚:“沒有想到,我這個一向不修邊幅的人照出的照片會這么好看,感謝斯諾同志。”“您的這張照片拍得真好!”海倫說,“它在報刊上一發表,就嚇壞了蔣介石,轟動了全世界!”接著毛澤東說:“沒想到我的照片會有這么大的威力。斯諾先生讓世人看到我們共產黨人和紅軍并不是紅毛綠眼睛、殺人放火的‘土匪,我們非常感謝他!”
當時間的巨輪轉動到“文革”時期,這張照片又一次風靡全國。但是,原本黑白的照片變成了彩色,并經過了美化。對比黑白原版照片和彩色照片,可以發現黑白照片的衣領下襯有一些帶有花紋或色彩的紡織物,似乎是圍巾。它在彩色照片中根本不存在。在彩色照片中,左側衣領縮短了,因此衣領的中線向左移動了一些。這是兩張照片的又一個明顯區別。經過美化的照片中,毛澤東的形象顯得更加光彩奪目,出現在其后眾多有關毛澤東的書籍、畫冊、像章和陶瓷制品上。