三言兩語話合唱

易杰

合唱，就是“大家合在一起唱”，其講究的是合作、和諧。而在音樂術語之王的意大利語中，“合唱”（coro）與“心”（cuore）是一個詞根家族的。顧名思義，心齊了大家就能合作了，也就能一起演唱和諧動聽的美妙樂曲了。

合唱很特別，不同于科學、商業等“人造”的學科，合唱是一門人類“本能”的學科。從有生命、有語言、有音律的時代開始就有合唱了。但是研究西方音樂史的專家學者們并不能直接說：“很久很久以前，在盤古開天辟地之時，合唱就誕生了……”于是，學者們必須在有記載的歷史資料中，找到一位有輩分、有資歷、有影響力，并且有分量的人做“開山鼻祖”。終于，皇天不負有心人，一位符合條件的法國作曲家橫空出世，他就是紀堯姆·德·馬肖（Guillaume de Machaut）。

馬肖是歐洲中世紀著名的作曲家、詩人，公元1300年出生于法國。據說，馬肖在蘭斯學習神職專業，之后進入宮廷工作，不久后成為波希米亞國王喬治一世的秘書，深受國王喜愛，并隨著國王及其部隊橫跨歐洲。在此期間，馬肖將國王戰無不勝的英勇事跡作詩傳誦，成為文化名人。國王去世后，馬肖榮歸故里，回到蘭斯，就職于當地的大教堂。他一邊專心創作，一邊與宮廷貴族的朋友們保持著聯系。1377年，馬肖去世，享年七十七歲。

馬肖的藝術成就并不僅僅是寫詩，他還完成了一部偉大的、具有跨時代意義的合唱作品《圣母彌撒》（Messe de Notre Dame）。《圣母彌撒》是有資料記載的，是人類歷史上第一部由一位作曲家獨立完成的彌撒曲。在合唱圈里，其意義同人類第一位登上月球的宇航員阿姆斯特朗是一樣的。站在馬肖這位巨人的肩膀上，之后的音樂家紛紛投入彌撒曲的創作，并將這一音樂體裁發揚光大，而其頂點就是巴赫的合唱巨作《B小調彌撒》。彌撒曲是西方合唱史早期最流行和重要的藝術創作體裁之一，其主要原因是當時教會是音樂家們的主要雇主。在這方面，馬肖的境遇似乎要比一般的教會音樂家好很多。雖然在教堂上班，但他也能得到宮廷貴族朋友們的資助。馬肖的作品數量并不算多，有可能是因為資料的缺失，卻也能從側面看出馬肖的工作還算輕松，畢竟七十七歲無論是在中世紀，還是在作曲家這個普遍英年早逝的群體中算是高壽的了。

馬肖的另一項成就在于他是法國“新藝術”（Ars Nova）風格的代表。法國“新藝術”風格主要是將音樂的節拍、節奏以及復調的技術在當時的基礎上做了較大的提升和豐富，但因為沒有在當時引發什么劇烈的學術爭論，故在西方音樂史中算不上是里程碑式的改革。

總結一下，馬肖符合了音樂學者們對于歐洲中世紀“老一輩”音樂家的定位：保留了游吟詩人的傳統——集詩歌與音樂于一身，效力于教會及皇室，對音樂發展做出了貢獻——“新藝術”風格，完成了一部曠世巨作《圣母彌撒》。再加上其相對完整的個人資料以及作品手稿，馬肖當之無愧地成為西方合唱史的“第一人”。然而，學者們永遠都不太喜歡人生太過圓滿的作曲家，對其作品在藝術上的高度也不予置評。在聽感上，《圣母彌撒》也比較遠離當代人的審美，沒有什么旋律，非常像在“念經”。因此，馬肖并不是一位為廣大聽眾所熟悉的人民音樂家。

我希望大家有機會去聽一聽馬肖的《圣母彌撒》，感受一下正宗歐洲中世紀的合唱曲風，說不定也能獲得意想不到的欣賞體驗呢！