我們能從傳統(tǒng)社會學到什么

賈雷德·戴蒙德[美]

傳統(tǒng)社會對現(xiàn)代社會來說意味著什么？是充滿沖突與混亂的蠻夷之地，還是盡享田園生活的世外桃源？但無論如何它離我們并不遙遠，而且潛移默化地影響著現(xiàn)代社會人們的生活方式。伴隨著科技高速發(fā)展，現(xiàn)代人在快節(jié)奏的生活中常常迷失了自我，人際關系疏遠、盲目崇拜流行文化、社會分配不公、憤世情緒高漲、社會沖突不斷、身體處于亞健康狀態(tài)等問題已成現(xiàn)代社會的桎梏。在此大背景下，回顧傳統(tǒng)，回顧“昨天之前的世界”，或許能為我們完善自我和重建有序社會提供借鑒。

1964年，我初次踏上新幾內(nèi)亞，新幾內(nèi)亞人的樣貌叫我瞪大眼睛：他們看起來完全不像美國人，不但使用的語言不同，穿著和行為也大相徑庭。但在接下來的數(shù)十年，我不斷回到這個地方，前后有數(shù)十次之多，每次停留1至5個月，至今我已走遍新幾內(nèi)亞及其鄰近島嶼。當我和當?shù)厝顺蔀榕笥眩瓉淼男缕娓幸矟u漸消失。等我漸漸熟悉這里時，我想：“世界上的人基本上都一樣。”后來我才發(fā)現(xiàn)我錯了，我們其實有很多不一樣的地方。例如，我的新幾內(nèi)亞友人計數(shù)，不是用手指一個個數(shù)，就是用畫，不像西方人利用抽象的數(shù)字;他們擇偶的方式不同，對待父母和教養(yǎng)子女的方式也和西方人不同，他們對危險的看法不同，友誼的定義也和西方人不同。因此，傳統(tǒng)社群和西方社會既相似又有很多不同之處，這些異同就像萬花筒，讓西方人看得目眩神迷。

我不斷在美國和新幾內(nèi)亞之間來來回回。在新幾內(nèi)亞進行田野調(diào)查的時候，我多半和新幾內(nèi)亞人待在叢林中的營地。那兒空氣極其清新純凈，叢林茂密，交織著各種色調(diào)的綠，幾百種鳥兒在你耳邊鳴唱。生活完全沒有時間壓力，也沒有什么待辦行程。如果沒有下雨，我通常會在太陽升起之前走出帳篷，聽夜鳥唱完最后一首歌和晨鳥的第一首歌。假使下雨，我就坐在帳篷里面等雨停——天曉得雨什么時候才會停。鄰村的新幾內(nèi)亞人可能昨天跟我約好，他今天會來教我用當?shù)卣Z言說出鳥的名字。但是他沒有手表，不能告訴我他什么時候過來，也許改天才會來。而回到洛杉磯的家，我每天的行程都排得滿滿的。我口袋里的小日志告訴我，每天、每個小時我該做什么，有的行程排在幾個月后、一年以后，甚至是更遠的未來。

過去50年，盡管我93%的時間都待在美國，只有7%的時間待在新幾內(nèi)亞，但我的心幾乎一直留在新幾內(nèi)亞。即使我人已回到美國，也無法把新幾內(nèi)亞拋在腦后。在新幾內(nèi)亞的日子就像眼前出現(xiàn)一個色彩繽紛的世界，相比之下，其他地方都黯淡無光。

那么，傳統(tǒng)社群的價值究竟有哪些？西方社會又欠缺什么？

傳統(tǒng)社群的生活有個常見且重要的特色，即人際關系緊密長遠。對傳統(tǒng)社群而言，孤獨從來就不是一個問題。他們從生到死都在同一個地方，親友和兒時同伴總是圍繞在身邊。在比較小的傳統(tǒng)社群中（頂多只有幾百人的部落或社群），人們彼此都熟識，沒有任何一個人是陌生人。女孩婚后雖然與丈夫同住，必須離開家人、親友，但夫家通常不遠，可以經(jīng)常回娘家。

反之，在人口稠密的工業(yè)社會，孤獨一直是個問題。很多美國人和歐洲人都住在擁擠的大城市，周遭常常都是陌生人，因此常有孤單之感。西方社會的人常遷徙到遠方，自己的子女或朋友也可能跑到十萬八千里外定居。西方人每天碰到的人幾乎都互不相識，未來也一樣陌生。西方社會的子女長大成人之后大都會離開父母，一人過著獨立的生活或是與配偶另組家庭。我有一個美國友人大部分時間都待在非洲，他曾對我說：“非洲人物質(zhì)生活窮苦，社交或精神生活卻很豐富。反之，美國人物質(zhì)生活豐富，社交或精神生活卻很貧乏。”傳統(tǒng)生活有些特點其實在現(xiàn)代工業(yè)社會也看得到，例如在工業(yè)社會的農(nóng)村地區(qū)，人人互相熟識，人情味濃厚，大多數(shù)人一生都生活在出生地。

上述都只是概括的印象，接著我將引述一些深刻的個人經(jīng)驗。敘述者皆是美國商人或傳教士的孩子，他們童年在新幾內(nèi)亞、菲律賓、肯尼亞等地度過，青少年時期才搬到美國。

☉非洲小孩老是跟別人在一起。我們只有在睡覺的時候才會待在屋里。我們走進任何人的家都會受到歡迎。但美國小孩不常和其他小孩來往。現(xiàn)在因為流行玩電子游戲，小孩宅在家里的時間更長了。在我長大的地方，只能看電視，沒有電子游戲。

☉在菲律賓，所有的小孩都稱呼大人“叔叔”或“阿姨”。在我們住的村子，我們可自由進出任何人的家。晚餐時間，不管我們在哪個人的家里玩，都可留下來吃飯。

☉美國孩子不像新幾內(nèi)亞小孩那樣有創(chuàng)造力，因為所有東西都已經(jīng)有現(xiàn)成的商品。在新幾內(nèi)亞，如果你看到飛機，想要一架模型飛機，你會去找木頭和棍子來做，然后做好飛機玩，讓飛機俯沖，并模仿轟隆隆的引擎聲。我跟我弟弟就玩自己做的飛機，而且模仿飛行的種種細節(jié)。但美國小孩只會去店里買玩具飛機，玩的方式也沒多大創(chuàng)意。

☉我從新幾內(nèi)亞回到美國之后，最難適應的一點就是沒有自由。新幾內(nèi)亞的孩子總是過得自由自在。我住在新幾內(nèi)亞的時候很愛爬樹，現(xiàn)在還是很喜歡，因此我和哥哥回到加州之后，我們做的第一件事就是爬樹，還蓋了間樹屋。左鄰右舍都認為我們是怪人，因為他們不準小孩爬樹。

……

昨日世界還有其他特點深深吸引現(xiàn)代人。

例如別在食物上撒鹽。現(xiàn)代社會很多人都有吃得太咸的習慣，無鹽不歡，為了身體健康，我們最好學習傳統(tǒng)社群少吃點兒鹽。像傳統(tǒng)新幾內(nèi)亞社群很少有人死于中風、糖尿病或心肌梗死，這不是很令人羨慕嗎？學習他們并不是指我們得完全過著和他們一樣的生活，陷入永無休止的部落戰(zhàn)爭，或是吃的東西九成都是甘薯。只要你努力養(yǎng)成下面三種習慣，你依然可以享受世界美食，過著平靜、免于生病的生活：常運動;慢食，以及和親友一起用餐，邊吃邊聊，不要常常狼吞虎咽;選擇有益健康的食物，像新鮮水果、蔬菜、低脂肉品、魚、堅果、谷物等，并仔細看食品包裝上的成分說明，避免高鹽、單糖或含有反式脂肪的食物。

其次，我們自己可以做的事就是讓孩子學習雙語或多語。很多傳統(tǒng)社群的孩子都會說兩種或更多種語言，美國人當然也可這么做，只是他們誤以為雙語學習會為孩子帶來語言困擾，將語言混淆，而不愿這么做。我們現(xiàn)在已經(jīng)知道，雙語學習不但不會阻礙孩子的語言學習，孩子終其一生都能受益，有助于他們的思考，也能豐富他們的人生。

除了使用多語，傳統(tǒng)社群教養(yǎng)子女的方法還有許多地方值得我們參考。所有打算生兒育女的夫妻都可好好想想，是否在孩子出生之后的一段時間隨時想要吃奶都能得到滿足，讓孩子晚一點兒斷奶，增加成人與幼兒的肌膚接觸，夫妻和孩子一起睡，帶寶寶出門時，讓寶寶直立，而且面向前方，多找一些親友幫忙照顧寶寶，孩子一哭泣就立刻趕到身邊照顧，避免體罰，給孩子探險的自由（在適當監(jiān)視之下），讓孩子和不同年齡的小孩一起玩耍（這對年紀小或年紀大的孩子都是很寶貴的經(jīng)驗），以及幫孩子想出有創(chuàng)意的游戲，而非只是讓他們玩電子游戲或玩廠商制造的益智玩具。你或許會覺得大環(huán)境不改，在原來的社會之下，難以實行這些做法。例如左鄰右舍的孩子都在玩電子游戲，只有你們家的孩子在家不準玩，結果你們家的孩子老是想待在朋友家。盡管如此，還是值得好好考慮是否該學習傳統(tǒng)社群的教養(yǎng)之道，畢竟他們培養(yǎng)的孩子表現(xiàn)得獨立自主、有安全感且成熟穩(wěn)重，留給訪客非常深刻的印象。

老人的地位也有待個人與社會共同努力才能提升。越來越多老年人以新方法證明自己老而有用，可為正在工作的成年子女減輕負擔，他們可為自己的孫輩提供一對一的高質(zhì)量照顧。我們這些年紀在30至60歲之間為人父母者，也許開始自問要追求什么樣的生活質(zhì)量，以及在我們老了之后，我們的孩子將會如何對待我們。我們不要忘了，我們的孩子正在觀察我們?nèi)绾螌Υ约耗昀系母改福旱鹊轿覀兇勾估弦樱枰蝗苏疹檿r，我們的孩子將會被親眼所見的例子影響。社會可讓老人的生活更豐富，反之，老人也可對社會有貢獻，因此不一定要強制老人到了某個年紀非得退休不可。如果老人仍有能力，身體健康狀況良好，并渴望繼續(xù)工作，就不該強迫他們退休。近幾十年來，美國不再堅持強制退休的政策。大眾一開始還憂心，失去工作能力的老人占有工作崗位，但這種現(xiàn)象并未出現(xiàn)，社會反而得以擁有一群最有經(jīng)驗的人。

社會學家或許還可從他們對傳統(tǒng)社群的研究得到一些有學術價值的結論。至于其他人則可從實用的觀點出發(fā)，向傳統(tǒng)社群學習。為了解決問題，傳統(tǒng)社群的人曾想出幾千種不同的辦法，和西方現(xiàn)代社會采取的解決之道大異其趣，一些做法讓我們嘖嘖稱奇。他們自有一套養(yǎng)育兒女和對待老人的辦法，知道如何保持健康、了解說話的藝術，也懂得享受余暇、解決爭端。我們自詡為科學昌明的現(xiàn)代人，但我們的身體和我們的做法都變得大有問題，變得與環(huán)境格格不入。所謂見賢思齊，傳統(tǒng)社群有些地方或許值得我們學習，讓我們過得更健康、快樂。

與新幾內(nèi)亞傳統(tǒng)社群一起的生活，改變了我的人生觀，也豐富了我的人生。我衷心希望各位讀者和我們的社會也能向傳統(tǒng)社群的生活經(jīng)驗學習，去蕪存菁，以實現(xiàn)精彩、富足的人生。

（摘自中信出版社《昨日之前的世界：我們能從傳統(tǒng)社會學到什么》一書）