應詩達：“醉”里行路不曾息

顧玉雪 楊科

應詩達與夫人。

山東“麻醉第一人”：始于1952

1952年7月3日，上海中山醫(yī)院。教導處處長陳化東教授面前擺了6張專業(yè)志愿表。

醫(yī)院新分來的6名畢業(yè)生，需要做出他們從醫(yī)路上的第一個選擇：選專業(yè)。

陳化東一一看下去：普外科、泌尿外科、胸外科、骨科、骨科……唯獨沒有人選擇當時剛剛建立的麻醉科，也唯獨第六張表上沒有填專業(yè)選擇，只有一句話：服從組織安排。這張表來自國立同濟大學醫(yī)學院畢業(yè)生應詩達。

應詩達成了中山醫(yī)院唯一一名麻醉專業(yè)醫(yī)師，師從我國麻醉學科的奠基人吳玨。

“我對麻醉的興趣，得益于吳玨教授。他當時在美國已經(jīng)拿到醫(yī)師營業(yè)執(zhí)照，新中國成立后，不顧美方阻撓回國創(chuàng)建麻醉學科。他是一個專門做學問的人，告訴我搞科學要老老實實，來不得半點虛假和馬虎。

應詩達記得他的第一個病人是肺結(jié)核空洞做肺切除，從發(fā)病原理到癥狀到咳痰里面結(jié)核菌狀況，吳玨教授都要求他認真掌握，“當時非常累，但印象深刻”。

“當年我們倆穿著白大褂帶著聽診器轉(zhuǎn)病房，一轉(zhuǎn)就是一個上午。麻醉看似簡單，事實上很復雜，生理病理狀態(tài)都要了解透徹。現(xiàn)在的住院醫(yī)師也應該走出麻醉科，在各個科室輪轉(zhuǎn)，這樣才能對病人作出全面的正確判斷。”

1953年，華東軍政委員會衛(wèi)生部安排上海醫(yī)學院支援山東老解放區(qū)衛(wèi)生建設(shè)，擬派一名麻醉專業(yè)醫(yī)師前往山東醫(yī)學院工作，這個人選只能是應詩達。

上海人應詩達就這樣來到了山東。當時的齊魯醫(yī)院還沒有麻醉科，他回憶：“以現(xiàn)在的眼光看，齊魯醫(yī)院那時候很小，就像縣醫(yī)院一樣，但是人才很多。”

1952年到1957年，應詩達當了六年住院醫(yī)師，也六年沒有回過家。“所有人都知道醫(yī)院里就我一個麻醉醫(yī)生，我是外科編制，也要看門診、動手術(shù)，所以基本是住在醫(yī)院里二十四小時隨叫隨到。”

這期間，最讓應詩達興奮的事，是兩篇關(guān)于低溫麻醉的論文順利發(fā)表。

在1950年代，“低溫麻醉”之于國內(nèi)醫(yī)學界，是個陌生詞匯，只有少量零星不全的蘇聯(lián)譯作中偶有提及。應詩達在《柳葉刀》雜志上看到一段低溫麻醉用于心臟外科手術(shù)的報道，“低溫麻醉具有抗休克的功效，對臨床上休克性強的復雜大手術(shù)，可以充分顯示其優(yōu)點，值得一試。”

1956年9月，他提交了低溫麻醉的前瞻性研究設(shè)計方案，2個月后，犬體表降溫低溫麻醉實驗獲得成功。

同年12月，一例嚴重的肺膿瘍，把“柳葉刀”從紙端帶到指端。手術(shù)前一天下午，一只龐大笨重的搪瓷浴缸搬來現(xiàn)場，大塊冰塊也已購回——準備工作就緒。

經(jīng)靜脈快速誘導氣管內(nèi)插管、手控控制呼吸、乙醚循環(huán)緊閉全麻，進入Ⅲ期3級麻醉深度后，置入4℃冰水浴缸內(nèi)施行體表降溫，肛溫降至33℃后移出冰水浴缸，體溫繼續(xù)下降，最后固定在肛溫26.5℃，開始手術(shù)。

患者生命體征平穩(wěn)，出血量顯著減少。術(shù)畢在適當?shù)捏w表復溫下，體溫慢慢升回至36℃后送回病房，全程用了10個多小時。最后，病人如期順利康復出院。

這意味著山東省第一例低溫麻醉手術(shù)的成功。此后，低溫麻醉被推廣到宮頸癌廣泛根治術(shù)、門脈高壓分流術(shù)、直腸癌根治術(shù)、房間隔心內(nèi)直視手術(shù)等。到1959年，應詩達已積累了44例臨床病例。

事實上，在山東開展的麻醉新技術(shù)“第一例”，應詩達握有77項。

1958年，應詩達創(chuàng)建山東省第一個麻醉科建制，促成了山東省麻醉學科“從無到有、從小到大”的完整體系，桃李滿山東的他也被戲稱為“山東麻醉界的祖師爺”。

從“手抄本”著作到山東麻醉論壇掌門人

1979年，應詩達把70多萬字的《實用麻醉》書稿交到山東科技出版社編輯部。他已記不得之前改過多少遍，能算出來的是先后謄清6遍——為此，他每天凌晨兩三點起床，跑到醫(yī)院儲藏室寫書，直到天亮上班。

書稿的雛形是應詩達的一部“手抄本”。

在那個年代，學習資料匱乏，科里的麻醉師和進修生沒有麻醉書刊可讀。應詩達將手術(shù)室廢用的手術(shù)登記表訂成筆記本，隨時記下實用新知識和工作心得，供大家瀏覽學習。

“這本筆記本是中英文圖解都有的，我讓學生在醫(yī)院里把這本書練透，比如說大拇指壞了應該組織哪個神經(jīng)，小拇指壞了應該組織哪個神經(jīng)，解剖位置、解剖中心、附近有什么血管都要了解到。”

筆記本被爭相抄錄，大家紛紛提議：能否正式出版，讓更多同行受益。

當時，山東科技出版社在組織一套各科手冊的系列工程。應詩達又經(jīng)過近半年的聞雞起舞，將70多萬字的書稿全面改編，縮減為40多萬字的《麻醉手冊》。

一本學科專著，被出版社列為暢銷書。

應詩達的學生、齊魯醫(yī)院麻醉科原主任類維富回憶：“在一次搬家時，我有幸得到了他自己持有的這本書。書上的角角落落都有應老補充的最新內(nèi)容、未寫全的條款、對于藥物劑量的應用心得等;有些地方由于內(nèi)容比較多，就另用一張紙寫完后粘上去;在書中還夾有很多從報紙上剪下的與麻醉有關(guān)的新信息。有人多次勸我捐贈給麻醉博物館，但到現(xiàn)在我也沒舍得。”

據(jù)了解，《現(xiàn)代麻醉學》是我國麻醉學科領(lǐng)域最具代表性的專業(yè)“參考書”，被人民衛(wèi)生出版社列為優(yōu)先出版的“部頭書”。應詩達在該書前三版的編寫中也擔任了重要角色。

2002年，“斑竹”是個網(wǎng)絡(luò)熱詞。那年，山東醫(yī)學會麻醉學會創(chuàng)辦了山東麻醉論壇，73歲的應詩達就是該論壇的“總斑竹”。

應詩達天天看論壇，即使是年三十晚上也不落下，為的是及時回復來自全國各地和國外同行發(fā)來的主題帖——不管是想知道初級的麻醉知識ABC，還是遇到深奧的麻醉專業(yè)問題——幾乎每個問題的跟帖里都有應詩達的回復，常來這里的人都尊稱他為“應老”，有什么不明白的問題、甚至不開心的事情都愿意來這里找應老聊一聊。

一位從事了6年半麻醉工作的大夫在論壇上發(fā)帖說：“現(xiàn)在我總是感到壓力很大，只要手術(shù)科室電話一打進來，馬上就覺得全身不舒服，做麻醉的時候也提心吊膽。為什么我沒有再繼續(xù)麻醉工作的勇氣？”

應詩達教授在回復中談到：“……明了麻醉風險的年輕麻醉醫(yī)師，或多或少、或明或暗、或輕或重、或長或短的都有過這種不安、困惑與煩惱，我曾經(jīng)也有過。而這些都是上課時老師不曾講過的，所謂‘師者，傳道授業(yè)解惑者也，很多人現(xiàn)在只注重授業(yè)，其實最重要的還是傳道，道有了，路明了，信心、目標就都有了。”

1994年卸任科主任時，應詩達仍是山東省政協(xié)常委，根據(jù)政策規(guī)定不辦退休手續(xù)。2005年12月，應詩達正式退休。曾有人在論壇上留言說，與其他專業(yè)相比，麻醉科的老醫(yī)生多數(shù)退休就只能回家頤養(yǎng)天年了。

應詩達回復：“我在山東大學齊魯醫(yī)院一直工作到現(xiàn)在，體會到麻醉科的工作不能僅僅是‘上麻醉‘鎮(zhèn)痛門診‘ICU幾項工作，還有許多工作需要麻醉科高級專業(yè)人員去做，現(xiàn)在是‘全面缺檔狀態(tài)。例如：麻醉科的建設(shè)、麻醉科的發(fā)展等等，這就比‘上一個麻醉的難度大得多。”

“……老朽不才，但衷心樂意為廣大同行服務(wù)！各抒己見，深入討論，充分發(fā)揮，友情相照。眾人拾柴火焰高！自勉之。”

91歲的應詩達，“醉”里行路不曾息，應是，老驥詩情達萬里。

應詩達青年時期筆記。