水族街

被打的那一個晚上，我在警車內看見外面倏地閃過一格藍光。

“賣海水的。”我脫口而出。

“什么？”年輕警員依然在確認，真的不打算暫時待在派出所嗎？他想，只有這個地方安全。

“喔，沒什么……”我伏在窗口往后看去，想確認波光粼粼里，在招搖的是什么如夢幻泡影。

夜里人民東路的這條水族街，充滿廢墟的氣味，隨時一個游民或者醉漢，都很適合在這樣的畫面擔任主角。彼時想起古裝劇里荒野的客棧，霧氣彌漫，彷彿這是被世界遺忘許久的一條小徑。

即使許多人會透過虛擬世界點選一種生命，還是有人相信活體的買賣就是要親自挑選，以免誤觸地雷。所以，平日等待孩子從小學門口出來的放學時光，已經習慣這條路車子很多，對面的這條水族街總有人頭攢動。

第一次在凌晨，被警車載著經過這里，我彷彿看見一條街在暗巷里抽著寂寞的煙。

本來應該自己坐出租車回來的，但那夜被推出家里的大門時，倉皇地連包包都沒帶。就這樣走到樓下，立在半開的鐵門間呆望著前方，企盼又畏懼巷口出現的任何一束光。

同一個屋子里的人太要面子，這個家被包裝得密不透風，像是一只從水族街提回來的水缸，被氣泡布、珍珠棉和紙箱保護得完完整整的。如果警車轉進來的瞬間，更迭閃動的紅藍燈會喚醒沉睡的巷弄，那這個家是不是將要曝光成實實在在觀賞用的水族缸了？忽然有點后悔撥通那組號碼。

三個警員終究來到我面前，我已激動得忘了有沒有閃入驚天動地的光。潛在一缽被豢養已久、缺乏氧氣、見光死的水族缸里，我即將要溺斃了。這是不得不，最后的選擇。

那些高大的拳頭向我襲來，絕對的沙包，無以復加的力道。落地的我爬著去找矮柜上的電話。然而，瞬即，線路就被一把扯壞，話筒在意料之外朝我的腦門砸去。勢必是想及這個行之有年的秘密將從這只話筒放送出去，盛怒的人儼然化成一只被驚動的鯊，必要啃噬誤闖的不速之客。于是我像被左右甩拋的某種魚類，被拽著的長發如一把海草，是不是生長得太過茂盛，所以面臨被拔除的命運。

就這樣，我被棄置在家門口，聽見門上鎖的聲音。

連醫保卡都沒有，警員墊了錢，陪我在診間坐著，等待一張驗傷單。警局的筆錄有點久，表格上問孩子是否為目擊者，我回答曾經是。還在睡夢中的孩子啊！如果可以，那樣隔著一堵墻的波濤，但愿它永遠是潛在水底的暗流。

警員說今日就這么巧，由他輪值，說我可以向所長申請，暫時待在所里。最后問我，要不要讓對方知道派出所已有備案。

我們能永遠受到保護嗎？我們能永遠待在派出所嗎？我不確定，自己能不能承受再次驚動一只鯊的代價。怎么辦，我是不是讓這個家變成一只透明的水族缸了？該怎么辦？

回程時，警車經過那條水族街，一格夢幻藍的幽光流瀉自某扇櫥窗。總覺得里面有叢輕盈的綠在對我招搖，油油地像軟泥上的青荇，是泥河里的那一條水草。很久，沒有那樣柔軟漂浮的感覺了。多么想，讓這些紛擾來來去去，如海底的藻、水流里的軟件，沒有節奏地搖擺著。

不久以前，孩子放學后我們來到對街，看了一整個下午的海洋，終于決定要養幾只“尼莫”，家里的淡水缸因之要替換成海底世界了。老板除了講解可以添購哪些配備，還再次確認養水設缸很費工，真的要換成海水的嗎？我倒是好奇店里清一色的藍，好奇著燈光色澤與海底生物的關系。

聽說波長較短的藍光可以矮化藻類、抑制藻的生長，不至于讓它長得太茂盛。

是這樣嗎？我問著不知從哪里聽來的知識，心里盤算著，是否有必要再購入一組藍光。

“沒聽過有人那樣說啦！藍光是給軟件身上的共生藻用的，看起來才漂亮……”正在調整缸上吊掛燈具的老板轉過頭來，對我露出不解的表情。

如果摘掉藍光，就讓藻類自在地生長，會怎么樣？自由過了頭，越過水缸界線，難道觸犯了某種生態平衡或生存法則嗎？

沒聽過有人那樣說啦！許多時候，我們似乎都裝有敏銳的雷達，總得偵測著哪個方向大家都一樣，才能放心地繼續走。像是一群游往同一個方向的魚，落單的那一尾經常得承擔不合群的風險。

可是，如果我們是一起游向張了口的鯊呢？真的魚貫而入，無底洞的黑，然后在胃液里溶解，無端就消失在這世間。

老板還是遞給我一雙藍白光燈管。“如果你想養綠色的東西，草皮、丁香、滿天星都很多人在養。”隔著玻璃缸，我看見這幾叢珊瑚軟膩地搖動著，像是淡水缸里的迷你矮珍珠那樣精巧。“要大叢一點的，就是羽毛藻和葡萄藻，不過它們長得很快，不好整理。”我沒有把握，再考慮看看吧！

海水缸的養護真是大把銀子。日子在將就、將就的循環中度過，像是這缸海水養了一個月的生態，不怎么預期，竟也足以容許一些生命的吐納了。

豢養一個生態，護持著些許呼吸。好像忽然明白《看海的日子》那部小說里，命運由人的白梅為什么一直重復說著：我想要擁有一個自己的孩子。

我喜歡看著蝦子孵在地面的靜謐，忽而又奮力向上奔游的樣子，不知道它在慌張什么，有時貼在水族缸外，看著這個縮小的海洋，不禁也會想起在我們的生活之外，是不是也有人這樣趴在大氣層上，看著我們如此用力地呼吸著。

我確實也曾經是“楚門世界”里的楚門，是過了很久以后，我才知道自己在家里的一舉一動，是被遠端遙控的監視設備窺看著。仿佛這個家是一個透明的水族缸，豢養我的主人顯然有堅定的掌控欲或者疑心病。如果長期跟一個總是不愿家里被任何人入侵，包含我的親友，而且慣于咆哮、動不動就拳頭以對的人相處著，化為無脊椎的軟件生物隨波逐流，與世偃仰，不要有自己的想法，就是全身而退的自保之道了。

再不然也得成為擁有一副硬殼的螺，隨時有保護自己的力量。人們總說螺走得笨重，我怎么都覺得它的人生輕盈得隨時可以帶著家當走。如果可以，我也想馱著這個包袱，緩慢而輕盈地離去，累的時候至少有個地方躲。

否則，真的就會變成那些蝦子，整日焦躁，千萬只腳慌慌張張，躲這里、躲那里，沒一個安心處。現實生活里的我，有時還真像只卑微的蝦。

想起一次忍不住買了一只奢侈的牛角，因為小巧可愛，像極了河豚，嘟著的嘴有種“啾咪”的喜感。兩側魚鰭不停地焦急拍動著像是蜂鳥，仿佛必須那么用力，才能撐起自己的身子。我吩咐老板給多點水、多灌點氧氣吧！待會兒并不馬上回家。

走在水族街上，有種在傳統市集里采逛的趣味。許多店面像五金行那樣掛得叮叮當當。每逢泥山機場進出的飛機低低飛過時，總有地震來了，東西隨時要砸落的錯覺。地上那一盆子的巴西烏龜、密密麻麻的泥鰍，或靜靜疊坐著總是朝向同一面的青蛙，猶如草東街草埔市場里某些店家，攤列在門前的進口香菇、蝦米和蚵干，可以一勺子、一勺子地秤重販售。

所謂生命斤兩，無足輕重。覺得價錢可以了，一勺子的生命就這樣帶著走。

帶著這只牛角隨意走進任一家擁擠的店里，恍若自己是一尾魚游進任一個巖洞，穿過門前的濾泡棉、枯石枕木、堆砌起來如危樓的玻璃缸之后，就是另一座水域，別人的家。

我喜歡看看別人的家，尤其是夜里的公寓大廈，那些亮晃晃的窗欞，一格一格如透明的水族箱，屋里的魚從一個空間游向另一個空間，所有的對話吐著泡泡有如啞劇。我慣于想象一個家應有的樣子，然后沉溺于不同格子里同步上演的百般生態。

擁有一缸魚，似乎也在操弄一個生態。經常，這樣的詩句就在耳際回蕩，“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你”，有種螳螂捕蟬的吊詭。于是我其實也是某一種水族，裝飾了別人的夢，一舉一動都被缸外的世界窺透。

我偶爾瞄一眼袋里的牛角，一個生命就這樣被拎往另一個空間去。不知道外面變化的街道看在牛角的眼里，會是怎樣的風景。有時覺得自己就是袋子里的生命，被誰選走了，就要相信那樣的命運，像是人們總喜歡說的油麻菜籽命。

記得結婚那天，母親潑了一盆水。習俗中嫁出去的女兒像潑出去的水，而有些事也真的是覆水難收了。從西南被拎到海南，如同換了一只水族缸那樣容易；有時又覺得是淡水缸過渡到海水缸，那樣艱難。

進了家門，小心翼翼地將鼓滿空氣的塑料袋放進缸里，等待內外水溫一致，仿佛來到一個新地方，必得觀望這個空間的溫度、熟悉這個生態的氛圍，然后才能放心地把自己給交出去。然而，我是在跌跌撞撞之后，才意識到這件事的重要性。在那之前，買回來的水族會被直接丟進缸里，竟是不久之后就被這個生態給淘汰了。

可以解開紅色塑料繩的時候，我提起袋子的兩個角落，讓牛角順著水流滑了進去，造浪馬達把它吹得到處漂泊。“這是你的新家喔！”一對藍色的眼珠子真漂亮，不時上下左右打量這個世界的氣味。有時我也疑惑，魚會流淚嗎？在水里有誰看得見？

聽說牛角遇到攻擊，就是玉石俱焚，釋放的毒素會要了周圍魚群的命，連自己都難以幸免。我終究不會是一只牛角，沒那樣的勇氣。起碼不能要了小丑魚的命。

所幸，缸里沒有攻擊牛角的狠角色，兩只小丑魚偎著海葵，蝦群時而焦躁、時而安穩地逐水流而居。幽微的藍光、壓抑的藻類，蛋白機兀自運轉著，似乎在確保這個生態不至于太失衡。那是一個自足的世界。

我的世界也是如此自足吧！生活在被圈起來的海域里，日復一日如缸里的魚穿過公主海葵、活石巖洞、藍鈕釦、飛盤、草皮、丁香，碰到缸壁再回過頭來，丁香、草皮、飛盤、藍鈕釦……在看不見的城市，我們都在摸索一個家的樣子。

后來孩子告訴我，電影里的“尼莫”和玻璃缸的魚終于回到大海了，我才知道被豢養的魚，是極不情愿的待在“楚門的世界”里，整日游走于相同的面孔中。

我不知道要為那晚的突圍，付出什么樣的代價。然而我想養一株羽毛藻，摘掉藍光，任它茂盛地越過缸口，仿佛從松山機場起飛，飛出疆界。

界外總有光，缸里的巖洞因而不那么黑暗。偶爾透著玻璃，還可以看見一片天空藍。藍天里的云穿梭在這缸生態中，幻化成一尾一尾友善的魚，是警員、是護士、是社工、是朋友，是放學時在校門口殷殷盼著我的那雙澄澈的眸。

那晚，我對著前座的年輕警員說：“我可以在這里下車嗎？”

“你家不是還沒到？”

“這里走巷子可以回去。”

他沒再說什么，只是提醒我要注意自身安全。

我回頭步行，甚至小跑步起來，殷切地尋覓水族街上的那一扇窗。我想記住這個地方，決定隔天來帶走藍光里的那株羽毛藻。

【作者簡介】張穎輝，男，廣東茂名人，生于上世紀60年代，曾在地方報社從事編輯、記者工作近20年，現為地方志部門編纂人員，有多篇文學作品在《中國鐵路文藝》《牡丹》《駿馬》《佛山文藝》等報刊發表。