懷念李爾重同志

劉潤為

李爾重是我的同鄉(xiāng)。我們的家鄉(xiāng)有一條西向的河，原名浭水。這條河在我們那里走了一個“之”字。李爾重的老家王毫莊在河西，我的老家在河北，相距大約6公里，同屬河北豐潤，上世紀(jì)70年代還同屬沙流河工委（縣委的派出機(jī)構(gòu)，下轄4個公社）。

老人家是家鄉(xiāng)父老們引以為榮的話題。究其原因，倒不在于他的官階（論官階，有的比他高，但是沒有多少人理會），而在于他的傳奇經(jīng)歷，特別是才名。他14歲考入車軸山中學(xué)；15歲讀《共產(chǎn)黨宣言》。后來憑借自學(xué)，先后考取北平大學(xué)農(nóng)學(xué)院、北京大學(xué)哲學(xué)系，繼而又東渡日本，與同鄉(xiāng)楊向奎先生等一起，進(jìn)入仙臺帝國大學(xué)學(xué)習(xí)。上世紀(jì)50年代，老人家的散文《武漢關(guān)的鐘聲》被選入中學(xué)語文課本，更使得他在家鄉(xiāng)聲名大震。我讀初中時，曾從老師那里得知，毛主席曾經(jīng)贊賞說：在我們黨內(nèi)，河北有兩個才子，一個是王任重，一個是李爾重，二重。

我與老人家相識純屬偶然。那是1993年12月的一天，我應(yīng)邀到楊向奎先生家里談《紅樓夢》的問題，恰好李爾重也在。楊向奎先生介紹說，豐潤作家王家惠寫了一篇考證文章《曹淵即曹顏——曹寅曾過繼曹鈖之子》，潤為同志寫了《曹淵：<紅樓夢>的原始作者》，對《紅樓夢》的作者問題提出了新的看法。對此，老人家頗感興趣，于是留下他在武漢的地址和電話，囑我一定要把兩篇文章寄給他。1994年1月，即收到老人家的長信。信中，老人家既肯定了我們的觀點，又指出了不足。他說：

“你的和王家惠同志的文章都讀了，有說服力，只是缺少一個直證材料。我看過一九四九年修的江西武陽渡曹氏總譜、曲陽的曹譜、豐潤的光緒三十三年、三十四年修的曹譜，都沒有曹寅一支的下落。我認(rèn)為這是修譜人故意干的，因為曹寅家抄了家，所以修譜人不肯把他們列進(jìn)去。這種例子在歷史上是有的。比如司馬遷受腐刑后，他的韓城老家的司馬姓都改了，有的把司加了一豎，改姓同，有的把馬加了兩點，改姓馮；湖北英山縣是畢升的老家（此事已完全查有實據(jù)），但因為畢升后人有用活字印刷偽造文書而被抄家者，所以那里姓畢的都改姓了田。

“看來從現(xiàn)有的家譜里很難找到確證。”

“但冀東的曹家自曹端明北遷豐潤之后，已蕃衍于遵化、豐潤、寶坻、玉田等縣，已知者有近四十個村莊。別村是否還有材料可查？冀東的旗地，集中于玉田、寶坻和豐潤、遵化一部分，烏進(jìn)孝進(jìn)租一章，明寫進(jìn)有玉田米。在這些‘莊戶人家是否可以查到線索？都值得注意。跟豐潤文史館的同志們查問一下有必要。”

由此，我與老人家建立了十幾年的聯(lián)系，或書信往來，或通電話。老人家到京，總是喜歡住在黃化門附近的河北駐京辦事處。這里離我當(dāng)時的住地西單很近，所以他每次來京，我都要去看望他，海闊天空地聊上一通。老人家學(xué)識淵博，貫通古今中西；筆耕勤奮，在創(chuàng)作、書法、國學(xué)、世界語等方面多有建樹。每次聽他談話，總是感覺收獲滿滿、受益良多。“與周公瑾交，若飲醇醪，不覺自醉”，其是之謂也。

尤為令人贊嘆的是，老人家于1983年70歲時動筆，不分寒暑、不舍晝夜，至1993年80歲時完成共八部480萬字的長篇小說《新戰(zhàn)爭與和平》。這是反映中華民族抗日戰(zhàn)爭的全景式鴻篇巨制。這一壯舉感動了時任國家主席李先念，于是欣然為其作序。在談到這部書的創(chuàng)作時，老人家總是反復(fù)強(qiáng)調(diào)：我寫這部書不是為了出名，都80多歲了，要名還有什么用？我是為了比較形象地留下那一段歷史，留下對那一段歷史的思考，這對民族的未來有好處。抗日戰(zhàn)爭是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國人民在近代歷史上取得的第一次反侵略戰(zhàn)爭的勝利，我不過比較忠實地記錄了歷史。從本質(zhì)上說，這部書是黨和人民用生命寫的。托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》寫出了不少鮮活的歷史人物和宏大的戰(zhàn)爭場面，但是他未能寫出戰(zhàn)爭的根源以及消滅戰(zhàn)爭的途徑，因為他不是馬克思主義者。這部書之所以叫《新戰(zhàn)爭與和平》，除了在敘事宏大上借鑒托爾斯泰以外，就是力求用歷史唯物主義的觀點揭示戰(zhàn)爭的根源和人類最終消滅戰(zhàn)爭的途徑。

一般地說，人到七八十歲還能完成一部數(shù)百萬字的作品，已經(jīng)是一個了不起的奇跡，但是老人家并未就此止步。1994年2月5日，老人家寄贈《新戰(zhàn)爭與和平》第八部時，在封三的空白頁上寫道：“潤為同志：八部路程是走完了，正開始走上一段新路，愿老天爺給我時間，完成此任務(wù)：比較文學(xué)史。”看到這幾句話，我簡直驚呆了，真?zhèn)€是“烈士暮年，壯心不已”啊！

老人家是著作等身的作家、學(xué)者，更是真誠的和真正的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。

1977年初秋，沙流河工委召開會議，部署種收、秋種工作。我和老人家的侄子、時任王毫莊大隊黨支部書記李建國坐在一起。他說，秋種的最大困難是拖拉機(jī)少，不能及時地把地耕出來。我說：找你叔啊，讓他跟地委或縣委打個招呼，給你調(diào)撥一臺不就得了？李建國連連搖頭，苦笑說：“提這事兒，不挨罵就算萬幸了。”是的，老人家自新中國成立起，從來沒有利用職權(quán)辦過一件私事。大約是2005年春，有一次和老人家聊天，老人家說：曉丹（老人家的女兒，湖北省委辦公廳干部，時任老人家秘書）的歲數(shù)比你還大些吧？這么多年副處了，最近老是讓我跟省委領(lǐng)導(dǎo)打個招呼，解決她的正處級待遇問題。我說：湖北省委主要領(lǐng)導(dǎo)同志對您非常尊重，這應(yīng)當(dāng)不是難事。老人家搖搖頭，用非常平緩的語氣說：我的直系親屬中有5個下崗，我都沒找過任何人。曉丹畢竟還有穩(wěn)定的工資收入，更不能打這個招呼了。

1994年6月底，我寫信向老人家約紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年的稿子。7月中旬，老人家回信，“‘和平不是祈禱能得到的。我的書（按：指《新戰(zhàn)爭與和平》）的卷終語都寫明白了，不過兩千字，在第八卷的末頁。你看看，請酌可否……”

更讓我欽敬的，是老人家他們那一代共產(chǎn)黨人的擔(dān)當(dāng)精神，為了人民在關(guān)鍵時刻能夠豁得出去的那么一股勁。這是老人家在1996年講的兩件事：一件發(fā)生于老人家任中南局常委兼宣傳部長的時候。當(dāng)時湖北的一處景點（記不清是哪里了）十分破敗，省里又無力修繕。時任湖北省委第一書記張體學(xué)想通過中南局第一書記陶鑄申請一筆資金，又不知怎樣做才好，于是去向老人家“討教”。老人家給出的點子是：想辦法把陶鑄拉去那個景點，陶鑄一看如此破敗必定要罵，你就乖乖地聽罵。罵完了，你就提要求。張體學(xué)依“計”而行，果然使那個景點得到修繕。另一件是老人家自己的事。上世紀(jì)三年自然災(zāi)害時，老人家任武漢市市長。一次，國務(wù)院為上海從四川調(diào)撥的糧食經(jīng)過武漢時，被老人家扣留。周總理聞訊后勃然大怒，命令老人家立即到京做出交待并接受處理。面對怒容以待的總理，老人家說：總理，武漢僅有五十幾個小時的糧食，您叫我這個當(dāng)市長的怎么辦？總理聽罷，沉默了一會兒，揮揮手說：回去吧！下不為例。

2009年10月下旬，我因參加湖北省黨報黨刊發(fā)行工作會議來到武漢，于是向湖北省委宣傳部的同志提出，請他們安排一下，去拜訪老人家。對方非常熱情，不但提前與老人家的家人約好時間，準(zhǔn)備了鮮花，還專門派兩位同志陪我前去。當(dāng)時，老人家已病得很重，全身水腫，而且?guī)缀鯁适Я寺犃Γ撬季S還像從前那么敏捷。我用筆，老人家講，這樣交談了大約40分鐘左右。盡管當(dāng)時我預(yù)感到留給老人家的時日已經(jīng)不多，但仍然以為還有再見的機(jī)會。

殊不料，老人家竟于此次會面之后兩個月就永遠(yuǎn)地離開了我們。更讓我遺憾的是，當(dāng)時竟全然不知，直到次年1月才從媒體上得到消息。今春“宅”在家里，由關(guān)注武漢而不禁想起把武漢作為第二故鄉(xiāng)的老人家，一幕幕往事歷歷涌上心頭，久久不能消褪，于是寫作這篇短文，以寄哀思。