吳牛為什么這么喘

“詩仙”李白不僅文采斐然，還喜好游覽山水。李白游歷至江蘇丹陽橫山時，曾看到當地的纖夫（用纖繩幫人拉船為生的人）在酷熱的大暑天中，一邊踏步拉船，一邊齊聲哼唱哀歌，以緩解勞作的疲憊和心頭的憤懣。面對此情此景，李白心中感嘆不已。于是，他寫下了《丁都護歌》一詩，為纖夫們打抱不平，并表達了自己對他們深深的同情。在詩中，“吳牛喘月時，拖船一何苦”一句更是描繪出烈日當頭，纖夫們勞作的悲苦。那么，“吳牛喘月”又和酷暑有什么關系呢？這與“吳牛”所處之地有著密不可分的關聯。

“吳牛”是指吳地的牛，而吳地在當時指的是江淮一帶，如今的長江中下游地區。這里靠近赤道，平時接受的太陽輻射本來就會比其他高緯度地區多。而在夏季，長江中下游主要由西太平洋副熱帶高壓控制。當高壓氣流下沉時，會導致周圍地區逐漸增溫。再加上吳地這一帶地勢低洼，四周群山環抱，地面散熱難，使原本就炎熱的吳地溫度持續升高。除此之外，吳地還是一個江河湖泊眾多之地，水網密集，有大量水汽蒸發。這些蒸發的水汽不僅使周圍地區的濕度增大，降低人們出汗散熱的效率，還會將周圍地區籠罩住，減緩夜間地面熱量輻射出去的速度。因此，吳地就成了一個大火爐，在里面生活的人和動物都會感到異常悶熱。

于是，即使到了弦月高掛的夜晚，由于吳地的降溫速率和降溫幅度都很小，吳地內的人和動物仍會熱得汗流浹背。而牛的體型雖然龐大，但它的皮厚且汗腺不夠發達，散熱效果不是很好。為了散熱，牛會像狗一樣，張開它的嘴巴，喘著粗氣，甚至會伸出舌頭，來加快體內熱量的散發。雖然古人對造成“吳牛喘月”的原因并不了解，可這并不妨礙他們用這一景象來描述吳地的酷熱。