亨利·卡蒂埃-布列松：1948年，我踏上前往中國的飛機

納塔

古董街上，孩子趴在文房四寶的商鋪櫥窗前巴望著， 攝于北平，1948年12月? Fondation Henri Cartier-Bresson /Magnum Photos

1948年，20世紀最有影響力的攝影師，因“決定性瞬間”理念而聞名的亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）踏上了來中國的飛機。

在這段從1948年一直持續至1949年的旅程中，布列松用徠卡相機見證了中國命運的“轉折年”。在返回美國后，他立即出版攝影作品集《從一個中國到另一個中國》，忠實地表現了新中國成立前人民生活的苦難。作為首位走進新中國的攝影師，在1958年布列松再次來華，用鏡頭為西方世界觀察一個新生的東方大國打開了一扇窗。

兩次中國之旅，布列松對新中國進行了深刻的視覺描述，捕捉了社會中不斷變化的日常生活細節。

1958年10月1日，中華人民共和國成立9周年紀念日 ? Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos

抵達中國，就花了兩個星期

1948年11月25日，布列松接受《生活》（Life ）雜志的委托，作為特派記者，乘飛機從緬甸仰光飛抵北平（現在的北京）。一路波折，僅僅是抵達中國就大約花了他兩個星期。之后他計劃在北平停留12天，眼前的一切都深深震懾著這位第一次來到中國的法國人，他興奮地自己在北京的街頭游走，拍下了很多觀察到的社會生活細節，例如一名來城里販賣蔬菜的農民正在吃飯，背后是一臉茫然的店主和空蕩蕩的店面——而這張照片被他用在了《從一個中國到另一個中國》的封面。

布列松本來只打算停留兩周，但由于時局混亂，他前后在中國又待了10個月。離開當時的北平后，他轉戰上海，目睹了渡江戰役解放南京。他的這次中國之旅持續到1949年10月前夕，而拍下的照片忠實地記錄了政局劇烈動蕩給人民帶來的悲慘和苦難。

列松來中國時使用的旅行箱

決意南下，去上海、去香港

1949年初，布列松飛赴上海，此后一直在江浙滬一帶拍攝，直至9月份乘船去香港采訪。他在北京、杭州、南京、上海的拍攝基本上是自由的。在10個月的拍攝過程中，他特別留意用影像描述中國傳統的生活方式，以及逐步建立起來的新秩序。《生活》雜志和一些國際頂級新聞雜志都非常重視布列松所拍攝的影像資料——強調對人的關注，照片中的人文精神和精巧的構圖同等重要。而這套照片，也給布列松在1947年與羅伯特·卡帕等人一起創辦的瑪格南圖片社帶來了開創性的新聞攝影風格——并非基于新聞事件，而是在長時間的當地生活中，用更詩意與超脫的風格，像報告文學一樣來講述時代的故事。

在布列松的照片中可以看到，人們瘋狂地擠在銀行門口，企圖兌換一點黃金，眼神中充滿恐慌和無助。這張照片也成為了攝影史上的經典之作。在這個布列松眼中的中國命運“轉折年”，他客觀地記錄了國民黨政府在中國轟然倒臺的重要歷史時刻，也為學者在研究1949年前后的中國歷史提供了較為豐富的影像資料。

小酒館門口，攝于北平，1948年12月 ? Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos

不僅僅是照片，更是重要的歷史檔案

從1950年代開始，布列松的這種拍攝方式，和這種創作基調成為不少新聞記者效仿的對象，也成為新聞攝影復興的一個開始。作家讓-保羅·薩特（Jean-Paul Sartre）所撰寫的《決定性時刻》一書中也提到了這一點。

1958年，在新中國成立十周年之際，布列松應我國政府邀請，訪華3個月。作為首位進入新中國采訪的攝影記者，他拍攝的有關新中國的大量紀實照片廣受西方讀者的歡迎，也打開了一扇西方觀察一個新中國的窗戶。同時，他的作品全部采用抓拍的方式，這對當時中國的攝影界產生了積極而又深遠的影響。不過1958年這次拍攝與之前有所不同，他的拍攝是在導游和當地陪同的引領下進行的，來報告當時新中國的工業化成果和人民的生活狀態。

布列松留下來的時代影像遺產，像是一個集合著龐大數量照片和文檔的寶盒，和照片一起留下來的，還有一些未出版的材料：比如幾百份原始的印刷品，所有的底片小樣，布列松為每一個膠卷寫的筆記，一些觀點和日記，和瑪格南其他成員、自己父母之前來往的書信，以及他發表的文章。

學生們協力建設北大游泳池， 攝于1958年?Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos

紫禁城樓前的一位游客，攝于北平，1948年12月?Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos

這是一部私人視角的歷史見證。雖然讓布列松去北京拍攝的《生活》雜志在當時是國民黨的支持者，但布列松留下的資料和照片顯示，他個人更同情共產黨。而這也是他在目睹10個月中國歷史潮流與起伏，見證了國民黨政府的垮臺和中華人民共和國的崛起后，留下的中國社會現實的真情實感和對一些世界風云人物的看法。

1948年至1949年這段不尋常的經歷，也讓布列松走上了自己的職業生涯巔峰。在此之前，1947年布列松因為在紐約現代藝術博物館（MoMA）舉辦展覽，獲得了一定的藝術聲譽，雖然在那時他的記者身份還沒有被廣泛的認可。

在10個月的中國之旅中，40歲的布列松終于發展出自己獨一無二的新聞攝影拍攝風格：畫面里充滿了“移情”與詩意，大量的鏡頭聚焦在當地人的生活方式上，像做報道文學一樣，為照片留下大量的文字資料。“我眼里幾乎只裝得下‘人?！辈剂兴烧f。而這種風格，他堅持了一生。

1948年12月23日，國民黨政權倒臺前夕，因幣制改革和限價政策，嚴重通脹，人們擠滿了銀行，加緊搶購黃金 ? FondationHenri Cartier-Bresson /Magnum Photos

巴黎，布列松基金會正在舉辦的“亨利·卡蒂?！げ剂兴桑褐袊?948/49到1958年”展覽

2019年11月到2020年2月9日，布列松的這些關于中國的影像由布列松基金會在巴黎展出。該展覽在今年下半年有計劃來到中國，在清華大學藝術博物館與中國的觀眾見面。不過如果布列松還在世——按他自己的說法——他對如何展示照片并不是很感興趣，因為對他來說，去尋找故事的“新情節”，用鏡頭無休止地提問并得到回應，才是他最著迷的事。