小擺件

章念馳

年近八旬，如老樹斜陽，不覺產生對生命的無限流連。宅在家里，看看四周擺飾，感到無限舒適，這倒不是有多么貴重，而是無比親切，每一物件都是一段珍貴記憶，陪伴我走到如今，串起了我的人生，構成了我的記憶，讓我無限眷戀，不舍得與它們告別，更擔心它們未來的命運。

在我三室一廳的住宅中，只住著我們老兩口，十五個書櫥擺滿了各種書籍，書架的空余之處擺放了琳瑯滿目的各式各樣的小擺件，還有大小博古架，放著稀奇古怪的物件，它們來自四面八方，但都有自己的出身與經歷，靜靜地陪伴了我這么多歲月。如今，室內放置小擺飾或工藝品，已不是富人的身份與專利，今日中國多數人家，哪怕“低?！奔彝ィ捕紩幸稽c自己的擺飾。人們的情趣已大大提升，已不是只追求吃飽而已，更不是作為“小資情調”，與無產階級身份格格不入的“玩物喪志”的標志。

我知道這些小擺件的前世今生。

銀唱機

幾個書櫥中，有一個全部擺放著我的專著、編著及發表在各處的書報雜志，就放在我臥室的床邊。這是與我關系最密切的櫥，連小擺件也都與我及親人有關。

我第一個要介紹的小擺件是一件小小的“銀唱機”，小得只有手掌大小，裝在一個陳舊的小匣中，前面是一塊小玻璃，里面放置一個銀制的唱機，與當時流行的唱機一模一樣，一個大喇叭、唱盤、唱針、搖桿……一樣不缺，唱機四周雕著“梅、蘭、竹、菊”四色花樣，只是袖珍而已。一看就知是民國初年前后的小擺件。