圣山男人國(guó)聽(tīng)神父神叨云南往事

張海律 楊靜茹

Koutloumousiou修道院

修道院農(nóng)場(chǎng)勞作的修士們

希臘北部的阿索斯半島南段，有一個(gè)“圣山神權(quán)共和國(guó)”，它既是希臘的一個(gè)自治政體，又在東正教教權(quán)治下，隸屬君士坦丁堡普世牧首區(qū)。這個(gè)獨(dú)特“國(guó)家”里的20家修道院和12處僧侶團(tuán)精舍，向拿到了朝覲許可證的信徒開(kāi)放，并提供免費(fèi)食宿。不過(guò)，自傳說(shuō)中圣母瑪利亞與使徒約翰因糟糕天氣而漂到半島的那一天起，圣山全境就嚴(yán)禁女性乃至雌性動(dòng)物進(jìn)入。

給予非東正教游客每天僅10名的稀有朝覲名額，幸運(yùn)地降臨到我頭上。在圣山的三天時(shí)間里，我以徒步和搭車(chē)方式，去了7家修道院，并在其中3家落宿。從進(jìn)山第一時(shí)間，我就聽(tīng)到掛在僧侶嘴邊的“云南”一詞。落成于1118年的Koutloumousiou修道院里，帶我參觀(guān)圣室的僧人，用不太熟練的英文說(shuō)，“你從中國(guó)來(lái)？我去過(guò)云南。那時(shí)候做水手，在海上跑醬料貿(mào)易。”都知道云南并不沿海，可他的發(fā)音又那么確鑿，奈何英語(yǔ)表達(dá)程度有限，我沒(méi)能深究原因。

第二天，我住到占據(jù)圣山四分之一土地的Great Lavra修道院。天黑早早躺下后，我輾轉(zhuǎn)難眠，渾身火辣辣地疼癢，伸手一摸左耳，已經(jīng)肥了一倍。肯定是嗅著體溫來(lái)吸血的臭蟲(chóng)隊(duì)伍。既然沒(méi)本事向圣母瑪利亞祈禱，我就連忙出門(mén)，狠命抓著自己的耳朵和手臂，下樓走到面海的亭子。沒(méi)想竟還遇到一位神父看著月光發(fā)呆，“這兒可能是唯一不用殺蟲(chóng)劑的修道院，我們僧侶的宿舍不比你們好多少，但早就習(xí)慣了。”

漸漸地，這位叫克里斯托弗的老神父，以極為荒誕而又一本正經(jīng)的傳說(shuō)故事，暫時(shí)驅(qū)散了我的癢疼。

“你來(lái)自中國(guó)？你們那兒有個(gè)地方叫云南吧。”這可是圣山上第二個(gè)跟我提起云南的僧侶。

修道院教堂回廊的僧侶

“啊，我就是云南人啊！你們?cè)趺磿?huì)知道并總提起這地方？”好奇心被激起。

“今天云南的土地上，最早生活著我們希臘人！”克里斯托弗平靜地說(shuō)出他所知道的“歷史”。

“什么？您說(shuō)祖先嗎？確實(shí)目前中國(guó)境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的最早原始人類(lèi)是云南元謀人，我怎么跟您解釋呢，不是現(xiàn)代人，我知道這么說(shuō)您肯定不高興，就是那種介于猴子和人類(lèi)之間的。”我提心吊膽說(shuō)道。

“啊！天殺的科學(xué)家！胡說(shuō)八道的進(jìn)化論！我們是神創(chuàng)造的。”預(yù)感的憤怒到來(lái)了。

“不管了，繼續(xù)跟你說(shuō)事實(shí)吧。”克里斯托弗原諒了我那句褻神的進(jìn)化論。“愛(ài)奧尼亞地區(qū)的人，原來(lái)就叫云南人，不是和意大利共享的那個(gè)海，而是愛(ài)琴海東部一直到今天土耳其沿海的部分。早在耶穌基督之前的四五百年就生活在你們?cè)颇狭耍叶噙_(dá)2000萬(wàn)人。今天血統(tǒng)早斷了，你們都是后面才來(lái)的中國(guó)人或其他民族。當(dāng)然，古中國(guó)人是我們最好的朋友，而不像邪惡的英國(guó)人，把希臘人早已蔓延于全世界甚至南美洲的事實(shí)，用他們?cè)缬蓄A(yù)謀的‘考古學(xué)抹殺盡了。”

圣山首府Karyes

“亞歷山大大帝東征的歷史知道吧。撒謊和滅絕希臘文明的歷史學(xué)家把終點(diǎn)定在今天的吉爾吉斯斯坦或孟加拉，而其實(shí)他到了塔克拉瑪干。東征有三個(gè)目的，一為打擊波斯，二為與散落各地的希臘族群建立聯(lián)系，三為戰(zhàn)勝巨人泰坦制造的狗頭獸軍，并把它們永遠(yuǎn)封到了喜馬拉雅山底。亞歷山大曾想從塔克拉瑪干中間一個(gè)大湖往南，去與在云南的同胞會(huì)合，被部下勸了回去，最終逝世于巴比倫。

“馬可波羅后來(lái)寫(xiě)過(guò)塔克拉瑪干沙漠中間，有個(gè)不像中國(guó)人也不像突厥人的部落。后來(lái)他回到威尼斯怎么著？沒(méi)人相信他，把他關(guān)起來(lái)了，就像你現(xiàn)在一定不會(huì)相信我，覺(jué)得我就是個(gè)老瘋子一樣。即便你產(chǎn)生了好奇心，想去雅典圖書(shū)館查文獻(xiàn)，那也是被英國(guó)狗腿子的歷史學(xué)家改寫(xiě)的。你還不如在互聯(lián)網(wǎng)上搜搜看，喜馬拉雅東段有些山名或許會(huì)有點(diǎn)熟悉，當(dāng)然你也可能認(rèn)為那是在瞎說(shuō)。”

聽(tīng)完這番“歷史課”，我這個(gè)云南人著實(shí)吃了大驚。去年秋天，自己也去過(guò)塔克拉瑪干沙漠中心，那里確實(shí)生活著族源無(wú)從追溯的達(dá)里雅布依人。老神父回房向蚊蟲(chóng)捐軀后，注定不可能再去犧牲的我，拿出電腦，開(kāi)始搜索這些段子。

果然，英文知乎Quora上有一篇，“印地語(yǔ)為什么把希臘叫做云南？”接著打開(kāi)谷歌翻譯，確實(shí)讀音“yoonaan”。答題人腦洞大開(kāi)，“亞歷山大大帝在印度遭遇了唯一一場(chǎng)敗仗，殘兵們被南亞半島的人問(wèn)起家鄉(xiāng)時(shí)，因?yàn)樾呃⒍е嵛帷．?dāng)?shù)厝司湍７滤麄兊耐掏掏峦拢瑈uuuyunanna ，漸漸把他們叫做yunnan 。殘兵們也就把蔑稱(chēng)變自稱(chēng)，回不了家鄉(xiāng)的他們兵分三路，一路往東北，經(jīng)戈壁戰(zhàn)匈奴損耗巨大;第二路走海路，東南亞的叢林濕毒讓他們?nèi)姼矝](méi);第三路翻喜馬拉雅，為了買(mǎi)路，還留下三分之一給當(dāng)時(shí)的西藏人做奴隸，最終抵達(dá)的地方，就沿用了yunnan 的稱(chēng)呼。”

這答題人在后面的回復(fù)里也自我懷疑，發(fā)現(xiàn)印地語(yǔ)和烏爾都語(yǔ)詞源學(xué)里，“Yunnan”指的都是外國(guó)人，可能南亞次大陸能夠了解到最遠(yuǎn)的外國(guó)人就是希臘人吧。不過(guò)，當(dāng)他了解到亞歷山大大帝東征百年后，中國(guó)漢代才出現(xiàn)了對(duì)云南的稱(chēng)謂，又覺(jué)得自己的分析可能沒(méi)錯(cuò)了。

從愛(ài)奧尼亞（Ionia），到印地語(yǔ)希臘發(fā)音的“yoonaan ”，再到我的家鄉(xiāng)云南（yunnan）。我想神父的這些“共識(shí)段子”，全源自發(fā)音的巧合吧。離開(kāi)圣山后的第一天，在塞薩洛尼基一家川菜館里，老板娘也說(shuō)起這個(gè)我本以為再?zèng)]人知曉的秘密，“一本正經(jīng)的胡說(shuō)八道，希臘瓜娃子閑著無(wú)聊瞎編呢，我們?cè)鐣缘玫褪菓械弥v。”

阿索斯圣山每天允許100名東正教徒和10名非東正教徒前來(lái)，最多允許停留3晚。建議提前半年提交入境申請(qǐng)，尤其提醒，想夏季來(lái)朝圣的，通常3月份就已經(jīng)沒(méi)名額了。當(dāng)然，能趕上像我這樣提前一周隨便試試就中獎(jiǎng)的運(yùn)氣，也不是不可能。

有了大概準(zhǔn)備后，先撥打圣山位于塞薩洛尼基的辦公室電話(huà)，+30 2310 252575，告知計(jì)劃抵達(dá)日期，然后將護(hù)照個(gè)人信息頁(yè)發(fā)送至athosreservation@gmail.com ，就耐心等待君士坦丁堡牧首區(qū)的批復(fù)。

TIPS

阿索斯圣山每天允許100名東正教徒和10名非東正教徒前來(lái)，最多允許停留3晚。

建議提前半年提交入境申請(qǐng)，尤其提醒，想夏季來(lái)朝圣的，通常3月份就已經(jīng)沒(méi)名額了。當(dāng)然，能趕上像我這樣提前一周隨便試試就中獎(jiǎng)的運(yùn)氣，也不是不可能。

有了大概準(zhǔn)備后，先撥打圣山位于塞薩洛尼基的辦公室電話(huà)，+ 3 0 2 3 1 0252575，告知計(jì)劃抵達(dá)日期，然后將護(hù)照個(gè)人信息頁(yè)發(fā)送至athosreservation@gmail.com ，就耐心等待君士坦丁堡牧首區(qū)的批復(fù)。