《春江花月夜》里的美與愁

尹光遠

說起能體現(xiàn)中國文化美的東西，恐怕有很多很多，可說起能代表中國文化美的，恐怕不多。而我一定知道，其中有一個位置，是留給唐詩的。如果把唐詩比作一個清水芙蓉的美人，那《春江花月夜》便是她頭上唯一的玉釵，多則喧賓奪主，少則寡淡無味。

陳子昂盡管骨質清奇，王昌齡雖然大漠豪情，李太白固是飄逸超群，王摩詰縱使水窮云起，李義山豈止纏綿悱惻，然而總讓人感覺美中不足，而《春江花月夜》成就了唐詩的美輪美奐。初唐詩人張若虛以此首孤篇壓倒全唐。清末學者王闿運謂之“孤篇橫絕，竟為大家”，聞一多評它“這是詩中的詩，頂峰上的頂峰”。其形式之美如絕代佳人的曼妙身材和傾城容顏，字字珠璣是她凝脂肌膚，空前貫后的蔓延時空的生命感悟和哲學思考，是她“一顧傾人城，再顧傾人國”的顧盼神飛的氣質。在茫茫的唐詩世界，《春江花月夜》是一顆璀璨的明珠，在紛紛的詩情空間里，她恰如月明星稀一般縈人心懷。

這一次，寄托世人萬千情思的明月和長流不息的江河相遇了。一個陰晴圓缺萬古長存，一個蜿蜒流轉無止無休。古人愛看月，“我寄愁心與明月”，也愛看江，“煙波江上使人愁”，“日日思君不見君，共飲長江水”，然而江月雖美，總是伴著相思，和著憂愁。這正印證了沈從文先生《邊城》里的那句話“美麗總是令人憂愁”。或許美到憂愁才有神采，才到了極致。明月當空，月色流光，江水宛轉流逝，平闊的郊野，空里流霜，汀上白沙，一切已經(jīng)美入佳境，卻只少一個貌似微不足道的角色，那就是一個人，完成美和愁的縈繞，完成美到極致的催化。

古人愛月，古人愛江河，然而月無情，江河亦無情。“月既不解飲”“江流石不轉”，人卻希望月寄相思，魚傳尺素。美如斯景，情在哪里？猶如平湖等待一顆石子，完成靜與動，景與情的交融。于是，一個素衣緩帶的男子，漫步來到了月下江邊。月光浮動蕩漾在他的衣襟，映入了他的眼睛。

景之所以美，是因為有情;情之所以深，是因為有景。這個男人的惆悵走入了江月一色之中，尋江問月，完成“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去”的追問。

江畔何人初見月？江月何年初照人？

人生代代無窮已，江月年年望相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

美景常在，人不常留。無限存在的明月和時空，無盡的江河和流水，百年的過客！整個世界變成了一輪明月，一曲江河，一片繁花，一夜春光。還有，一個人。這是世界的開端，也是世界的曲終人散。王國維在《人間詞話》中說“有我之境，以我觀物，故物皆著我之色彩”，此中有“我”，而“我”又是誰呢？

據(jù)說故事始于唐中宗神龍二年，橫跨唐朝由盛及衰的半個世紀，穿越人、鬼、仙三界，講述詩人張若虛上元節(jié)明月橋邊邂逅名門閨秀辛夷，一見鐘情，未及傾訴衷腸，卻被鬼卒錯拘而亡。張若虛成為閻羅殿上的“釘子戶”，不肯投胎，堅決要見辛夷一面。得道成仙的曹娥幫他遂了心愿，27歲的張若虛死而復生，與66歲的老婦辛夷在明月橋下相見，吟出千古絕唱《春江花月夜》。

一個極其凄美的故事。春江花月夜里的不眠人，恐怕不僅僅是張若虛，而是所有詩人，和有情人的化身。是月下獨酌，與月與影把盞共舞的李白，是把酒問青天的蘇軾，是追憶往昔徒留枉然的李商隱，是亭亭如蓋枇杷樹下的歸有光。是的，這是一個有情人，從古至今，他一直存在，愛月，愛江，愛花，愛影，更愛憂傷。他郁郁獨行，淺吟低唱，他心懷美好，卻又惆悵滿懷。他顯得有些孤獨，卻又遺世獨立。他是一個見證者，見證過游子的漂泊無依，也見證過思婦的離落哀愁;他也是一個體驗者，體驗過世情炎涼，體驗過悲歡離合;他更是一個感悟者，感悟著山河萬物，春江花草，宇宙蒼穹，明月星辰，感悟著人生須臾，無計消除的悲苦。

突然，他像極了一個未覺悟的佛陀，從凡塵走來，經(jīng)歷過人間的一切，邁向證得的邊緣。這春江花月夜就是塵世的盡頭，連接色相世界與極樂世界的秘境。只有至情至善，又悲苦滿懷的人才能到達的地方。在這里，往事不堪回首，舊情縈懷，如同那難以割舍的“辛夷”，盡管已經(jīng)年老色衰，然而，唯一讓人牽腸掛肚的，卻正是眼前人。在這里，又感悟眾生皆苦的無奈，人生代代無窮已，江月年年只相似。想要歇斯底里地發(fā)出人的吶喊：“我是誰？！”但江月寂寂，流光乍泄，春夜無聲，想來人不過是萬物中的一個，人的一切七情六欲，也不過是一片月光，一縷清風，一陣蟲鳴。子非魚，安知魚之樂？子非我，安知我不知？于是，何必耿耿于懷，何必執(zhí)著妄想，何必哀吾生之須臾，羨長江之無窮，不如挾飛仙以遨游，抱明月而長終。

東坡先生的《赤壁賦》，是春江花月夜的答案。既然人生無解，何不難得糊涂。且借明月一盞，清風一縷，水波一曲，來它一個相于枕藉乎舟中，不知東方既白。不必乘風歸去，也不必及時行樂。孤鶴橫江也是風景，采菊南山亦然情趣，聊乘化以歸盡，樂夫天命，豈不快哉！

《春江花月夜》之所以動人，是因為其哀愁的美麗，一切動人，都是心動。觸發(fā)心底一潭清水，蕩漾出感悟的漣漪。也正因如此，她的美，才風華絕代，清麗脫俗。然而，讓我特別想知道，里面的多情的人，究竟長得什么樣子，究竟發(fā)生了些什么故事，究竟去了哪里。