我終于懂了你

陳安然

外公說，他年輕時去過許多地方：上海、河南、浙江……他還去過新疆，他說那兒有他一生也忘不掉的仿佛要刺破天際的雪山……

外公去這些地方，不是旅游觀光。他是一名碼頭工人，沒上過一天學，但走南闖北的經歷讓他格外驕傲、自豪。

外公個子不高，體形精瘦，他的笑聲著實響亮，力氣也大得讓人難以想象。小時候，我常去外公工作的碼頭玩耍。淺淺的河灘，金色的沙石，黃霧彌漫，陽光給碼頭工人的胳膊鍍上了一層古銅色的光澤，勞動號子響徹云霄。一見到我，外公便會停下手中的活計，用厚實有力的手掌抱起我，胡子拉碴的下巴在我額頭輕輕一蹭，隨即便是一陣爽朗的笑聲。那時候，外公是我心中的英雄。

日子一天天過去，我長大了，而外公也一點點老去。去年六月，外公的心臟病頻繁發作，不久后檢查出患了肺氣腫。

媽媽對外公提出幾點要求：一戒煙，二戒酒，三不去碼頭。前兩點外公無條件答應了，唯有不去碼頭一事，他一直不松口。媽媽多少次旁敲側擊，想讓外公答應，但都被生硬地回絕了。我們十分不理解，外公并不是窮得無法生活，相反，兒女都十分孝順，為什么他如此固執呢？

外公一日日地消瘦，工作強度卻并沒有降低，家里人再也無法忍耐。“您有必要這樣嗎？為了錢讓一家人擔驚受怕，您怎么能如此自私！錢不夠用就說，別活得這般小氣、憋屈！”媽媽激動的話語里夾帶著哭腔。外公面部的肌肉不自然地抽搐了兩下：“你們都以為我為的是錢，我的那幫兄弟只要還活著就還在干活兒。我不想讓他們說我老紀是個包，我不想做個吃白飯的閑人，我不想做個活‘老不死的！”外公的眼眶也紅了，他一屁股坐在凳子上，喘著粗氣。他的一席話讓家中陷入了沉寂。西風里，外公灰白色的頭發像蘆花一樣晃動，夕陽斜斜地照在他身上。十幾年來，我第一次感到外公的身影是那般瘦小。

外公終是妥協了，他知道他是一位父親、一位丈夫、一位外公，為了讓家人安心，他放棄了自己堅持了一輩子的工作。

但他并沒有閑下來。那天，爸媽明白了外公的心，在公園門口為他盤下了一間店面，外公就在這里開了家小商店，正式過上了“朝九晚五”的生活。他每日都把地上、桌上打掃得一塵不染，將貨品碼得齊齊整整，生意也越做越好，自信爽朗的笑容重新回到了他的臉上。

人總要有一件自己的事，無論大小，這樣的人生才有價值，才不算虛度年華。外公，我終于懂了你！

教師點評

欲揚先抑是描寫人物常用的手法，本文小作者就運用這一手法，將家人對外公堅持去碼頭的不解、埋怨展現得淋漓盡致，而后通過一次爭吵，讓外公直抒胸臆：“我不想做個吃白飯的閑人，我不想做個活‘老不死的！”這句話振聾發聵，引人深思，令外公獨立、自強的形象豐滿生動。

（山白）