給腦袋“動刀”的真相

許婧斐

早在幾千年前，人類就已經嘗試過在大腦上“動刀”來治療疾病。盡管囿于當時的醫療水平，這種“大膽”手術的死亡率無限接近于百分之百，但這仍未動搖人類探索腦科手術的決心。而在醫療手段已經相對發達的今天，腦科手術也隨之褪去了它的神秘感，成為醫學中不可分割的一部分。

顱骨切除術

要不要手術，誰說了算？

相較于其他手術，腦科手術比較容易發生嚴重的并發癥。因此在計劃進行每一臺腦科手術之前，醫生們都會通過參考患者的病情和基本身體狀態，仔細斟酌患者是否需要進行手術，從而避免無的放矢。

例如對某些良性疾病患者來說，盡管腦科手術可以大幅改善他的一些疾病體征，但手術的失敗率較高，且失敗后的并發癥可能比原有的疾病更加讓人痛苦，甚至于引起殘疾或死亡，這樣的患者可能就更加適合保守治療等手段。而對于少部分惡性疾病患者，由于進行腦科手術會帶來一系列并發癥并造成經濟負擔，而手術之后也只能短暫延長壽命，負面影響遠遠超過正面效應，這種情況下醫生同樣不會為他進行手術。

由于腦科手術經常會影響到病變附近的正常腦組織，且對這些組織的傷害有時會導致嚴重后果，所以醫生們也發明出了各種各樣的“怪招”，以便在手術前“估算”傷害到正常組織所帶來的影響，例如下面的Wada 實驗——

眾所周知，人有“左撇子”和“右撇子”之分，而人的大腦也存在著“優勢半球”（在語言、運動等高級功能上分擔功能最多的大腦半球）的不同。在以往，醫生缺乏提前知曉患者優勢半球的手段，這就可能導致部分患者的優勢半球在手術中“躺著中槍”，從而留下終身殘疾。

為了避免這種不幸情況的發生，在1949年，日本的一位醫生發明了預測優勢半球的“Wada”試驗。Wada試驗會在患者手術之前，用麻醉藥麻醉患者的一側大腦半球（而不影響另一側大腦半球或其他腦組織），再進行包括智力、語言、運動等能力的測試，并在隨后對另一側大腦半球重復這一試驗。由于優勢半球被麻醉后，人在參與測試時就如同努力使用右手寫字的“左撇子”，成績會遠低于非優勢半球被麻醉的時候，因此醫生可以通過進行Wada試驗，成功預測大部分患者的優勢半球，從而在手術中對優勢半球多加小心。

腦垂體位于腦底部的中央位置，它的上方有視神經經過，底部為蝶竇及鼻咽。

腦科手術，開顱不是必須？

腦科手術通常存在大量涉及大腦實質的操作，從這一點看，腦科手術需要開顱進行，似乎也并沒有什么問題。然而在“人有多大膽，地有多大產”的今天，為了最大限度地完成手術目標、減少手術對組織的損傷，各種無須開顱的腦科手術也如雨后春筍般涌現出來，例如大家所熟知的“伽馬刀”。

所謂的“伽馬刀”其實并不是一把手術刀，它是一種特殊的放射治療（放療）措施，是放射外科手術的代表。在放射外科手術中，醫生利用可以發出放射線的治療儀器，在儀器中輸入通過CT、核磁共振等影像手段所獲得的病變位置后，讓儀器“瞄準”患者的大腦，將一束束射線集中在病變處，這些原本難以損害正常細胞的放射線在被儀器集中之后，便會產生足以摧毀病變組織的能量。這一過程對于患者來說，就相當于做了一場“時間略長的CT檢查”，患者并不會產生多少痛苦，而病變部位則會在數月內逐漸發生復雜的變化，最終完全消退。

而即使在那些需要“真刀真槍”的腦部外科手術中，也衍生出了不少替代開顱的方法。

垂體腺瘤是一種在青中年群體中常見的腦部腫瘤，雖然腫瘤本身不會惡變，但其不斷生長并壓迫腦部其他組織的特性，會導致包括視力減退、內分泌失調等在內的嚴重并發癥，雖然大多數患者通過藥物治療可以令垂體腺瘤縮小甚至消退，然而仍有少部分患者最終需要手術切除腫瘤。在腦部構造上，垂體位于大腦的深部，如果利用常規的開顱手段切除腫瘤，難度想必大家已經有所料到。

不過湊巧的是，垂體雖然位于大腦的深部，但它離顱部的蝶竇（一個靠近鼻腔的顱腦結構）卻非常之近，因此醫學家們想到了一種新的手術辦法：在對鼻部結構進行仔細消毒以后，利用特制的內窺鏡伸入鼻腔，再從蝶竇進入垂體，進而切除腫瘤并從鼻部創口將其取出。由于其在方便程度和安全性等方面相較開顱有著顯而易見的優勢，這種微創手術發明后不久，便替代了傳統的開顱垂體腫瘤切除手術，成為絕大多數垂體腺瘤患者的福音。

給大腦“染色”，也是手術的一部分？

基于醫學技術的快速發展，如今醫生已經可以利用各種術前診斷手段，“揪出”一個個隱藏在大腦內的病變，并在手術時將其一次性清除。然而，并不是所有的腦部疾病的手術都能如此簡單，在這種情況下，幫助醫生在手術中發現隱藏“敵人”的手段應運而生，其中最具代表性的，就是給大腦“染色”來切除腦腫瘤。

腦膠質瘤是非常常見的腦部癌癥之一，這種腫瘤對各種治療均反應不佳，如果不能在第一次手術中就成功清除全部病變，患者很難在術后活過一年。更加令人無奈的是，腦膠質瘤的隱匿性特別強，在手術之前的檢查中，經常有一部分病灶會隱藏在正常組織中而難以被發現，等到術后一段時間，它們又會迅速地生長擴散，成為威脅患者生命的一枚“地雷”。

幸運的是，熒光染色技術的出現，并沒有讓這些“埋伏的敵人”得意太久。所謂熒光染色，就是醫生在切除病變之前，先向與病變相連接的血管內注射一定劑量的染色劑，待到染色劑在大腦內擴散完全后，醫生即可利用特制的燈具照射腫瘤部位，只要腫瘤沒有被完全切除干凈，燈具照射便會讓殘余的腫瘤細胞發出特定顏色的熒光，直到所有腫瘤細胞都被切除為止。在熒光染色技術的幫助下，醫生可以在一次手術中切除全部（包括那些在肉眼上“不可見”的）病變，避免了患者因為病變復發而二次手術或喪失積極治療機會的情況。而直到今天，醫生們依然致力于改良腦腫瘤甚至其他腫瘤的熒光染色技術，為患者在對抗癌癥的“戰爭”中增添新的力量。