⊙趙彥軍[洛陽師范學院,河南 洛陽 471934]
“元曲四大家”之一的白樸,不僅擅作雜劇,同時精于填詞,能在雅俗兩種文體之間游刃有余,在元曲作家中實屬少有,這與白樸的人生經歷以及遺民心態息息相關。本文擬對白樸遺民心態的繼承與新變進行剖析,并分析遺民心態對白樸雜劇創作的影響。
白樸生活在金元易代、元滅南宋統一中國的王朝更替時期,七歲時親歷蒙古軍對金朝都城南京(今河南開封)的圍攻殺戮,在短時間內經歷了國破家亡、父母離散的人生劇變。然而年幼的白樸并未受惠于金,所以并不會記得前朝舊好。他的遺民心態的形成更多是源于父輩的影響,表現為興亡慨嘆、隱逸避仕與放浪形骸的人生姿態。
對白樸影響最大的人當屬元好問,元好問是金元時期著名的文學家,入元之后隱居不仕。元、白兩家素來交好,在金元喪亂之際,白樸在元好問的悉心照料下得以在亂世幸存。白樸摯友王博文在《天籟集序》中談到元好問對白樸的照顧與教導:
元、白為中州世契,兩家子弟每舉長慶故事,以詩文相往來。太素即寓齋仲子,于遺山為通家侄,甫七歲,遭壬辰之難,寓齋以事遠適。明年春,京城變,遺山遂挈以北渡,自是不茹葷血。人問其故,曰:“俟見吾親則如初?!背n疽?,遺山晝夜抱持,凡六日,竟于臂上得汗而愈,蓋視親子弟不啻過之。
壬辰為金天興元年(1232),彼時金王朝氣數已盡。蒙古軍圍困金朝都城,白樸父親白華跟隨金哀宗棄城出逃,奔往歸德、蔡州。第二年,時任京城西面元帥的崔立向蒙古軍獻城投降,趁機在城內搜刮金銀珠寶獻與蒙古軍,后蒙古軍入城大肆洗劫殺戮,白樸與母親在這場變亂中失散。
元好問與白樸有叔侄情誼,他不眠不休照顧病重的白樸六天六夜,白樸病情得以好轉,可見元好問將白樸視如己出,遭遇人生劇變的白樸也將元好問看作最親的人。在流亡歲月里,少年白樸受到元好問的照顧與教導,元好問可以說是他的人生導師,白樸的人生觀與價值觀不可避免要受到元好問的影響。
元好問一生著述豐富,詩、文、詞、曲皆擅長,其中詩歌成就最高,而數量最多、對后世影響最大的當屬喪亂詩。“慘澹龍蛇日斗爭,干戈直欲盡生靈。高原水出山河改,戰地風來草木腥?!保ā度沙绞萝囻{東狩后即事》)都城陷落后,元好問被蒙古人驅遣至聊城,沿途見聞更使他悲憤填膺:“白骨縱橫似亂麻,幾年桑梓變龍沙。只知河朔生靈盡,破屋疏煙卻數家?!保ā豆锼任逶氯毡倍伞罚┙鹜龊?,他常有“家亡國破此身留”(《送仲希兼簡大方》)的痛苦,以沉重的心情寫下《雁門道中書所見》等詩篇直抒內心的憤慨。
對山河易主的興亡慨嘆以及悲恨在白樸的詞作中也有體現:
千古神州,一旦陸沉,高岸深谷。夢中雞犬新豐,眼底姑蘇麋鹿。少陵野老,杖藜潛步江頭,幾回飲恨吞聲哭。歲暮意如何,怯秋風茅屋。(《石州慢·丙寅九日,期楊翔卿不至,書懷用少陵詩語》)
詞中流露出濃郁的故國之思,對江山易主后百姓流離失所的感傷溢于言表。又如:
遙望石冢巉然,參軍此葬,萬劫誰能發。桑梓龍荒,驚嘆后,幾度生靈埋滅。(《念奴嬌·題鎮江多景樓,用坡仙韻》)
其中,“桑梓龍荒”“生靈埋滅”與元好問的“幾年桑梓變龍沙”“只知河朔生靈盡”有明顯的相似之處,不難看出白樸對元好問喪亂詩的模仿與學習,也可以看到元好問對白樸人生觀的影響。
元好問對白樸的影響不止于文學,更多是在他的人生態度及選擇上。由金入元后,元好問從前朝賢臣變為亡國遺民,身份上的轉變造成他的心態發生變化,喪亂經歷誘發他原本就存在于靈魂深處的隱逸思想。
早在正大三年至八年(1226—1231)期間,元好問歷任鎮平縣令、內鄉縣令、南陽令。在內鄉縣令任上,征收賦稅是他的主要職責,而他內心同情百姓,這使得他十分痛苦。在這種兩難的處境下,他萌生了棄官漫游的想法,在《內鄉縣齋書事》中寫下:“扁舟未得滄浪去,慚愧舂陵老使君。”可見隱逸心理流于筆尖。但元好問又沒有勇氣效仿遠祖元結潔身遠去而心生愧意。當經歷了金元易代后,元好問毅然選擇隱居著述。
元好問的選擇影響了白樸的人生觀,縱觀白樸一生,雖與新朝官員都有私交,多次得到他人舉薦,然而他都婉言謝絕。王博文在《天籟集序》中記有此事:
然自幼經喪亂,倉皇失母,便有山川滿目之嘆。逮亡國,恒郁郁不樂,以故放浪形骸,期于適意。中統初,開府史公將以所業力薦之于朝,再三遜謝,棲遲衡門,視榮利蔑如也。
“開府史公”即時任中書右丞相的史天澤,以史天澤在朝廷的地位,舉薦白樸做官輕而易舉,可白樸卻不意仕進。晚年的白樸再次面對監察師巨源的引薦,以一首《沁園春》表達謝意,表明自己不愿出仕的決心:
自古賢能,壯歲飛騰,老來退閑。念一身九患,天教寂寞,百年孤憤,日就衰殘。麋鹿難馴,金鑣縱好,志在長林豐草間。唐虞世,也曾聞巢許,遁跡箕山。越人無用殷冠,怕機事纏頭不耐煩。對詩書滿架,子孫可教,琴樽一室,親舊相歡。況屬清時,得延殘喘,魚鳥溪山任往還。還知否,有絕交書在,細與君看。
白樸化用嵇康的《與山巨源絕交書》,將嵇康拒絕山濤的舉薦,類比自己辭謝師巨源的引薦。白樸措辭委婉,用“唐虞世”“屬清時”來避免不必要的誤會,又很好地表明自己是“怕機事纏頭不耐煩”“志在長林豐草間”,來謝絕師巨源的好意。
白樸布衣一生,不樂仕進,一再表示“一壺酒,澆平磊塊,問甚功名”(《綠頭鴨·洞庭懷古》)。那些為功名利祿奔走的世人,在他看來不過是“俯觀群蟻”(《水龍吟·醉鄉千古人行》),白樸深感人生如夢,選擇逍遙適意過一生。
父親白華的出仕經歷也影響到白樸的人生選擇。白華在壬辰之亂時隨主棄城出逃,崔立降蒙后,他在鄧州投降宋朝。天興三年(1234),宋與蒙古滅金流亡政府于歸德。元太宗七年(1235),白華又叛宋降北。白華歷仕三朝,變節投敵的行為遭到士人譴責:“士大夫以華夙儒貴顯,國危不能以義自處為貶云?!保ā督鹗贰ぐ兹A傳》)
元好問雖無易主變節的行為,但金亡之后,他并沒有選擇以死名節,而是擔起存續儒家文化的重任。元好問在金亡后曾覲見忽必烈,奉其為“儒教大宗師”,后又致力于編撰《金史》,雖因種種原因未成,卻在《壬辰雜編》《中州集》中留下大量原始資料。晚年的元好問,回到家鄉過上隱居修史的生活。他曾在《學東坡移居八首(其四)》中寫道:
靜言尋禍本,正坐一出妄。青山不能隱,俯首入羈鞅。巢傾卵隨覆,身在顏亦強??毡堶捉^,永負魚葬腹。置錐良有余,終身志悲愴。
其實從后世的貢獻來看,元好問的做法保護了儒家文化。與《遼史》相比,《金史》更為完備,也證明了他奔走搜集的功勞。
古代士大夫身處時代變革時期,便多了遺民身份,陷入兩難境地,若為節而死,便被后世稱揚歌頌;若隱逸山林,著書立說,也不會惹人非議;但若是入仕新朝,或與新朝有密切的政治聯系,都會背上失節叛主的罵名。
白樸親歷金元易代,失母之痛在他幼小的心靈上埋下傷痕。白樸經歷滄桑,洞悉世事,深感夢幻無常,在一首《水調歌頭》中寫下:
朝花幾回謝,春草幾回空。人生何苦奔競,勘破大槐宮。不入麒麟畫里,卻喜鱸魚江上,一宅了楊雄。且飲建業水,莫羨富家翁。玩青山,歌赤壁,想高風。兩翁今在何許?喚起一樽同。系住天邊白日,抱得山間明月,我亦遂長終。何必翳鸞鳳,游戲太虛中。
上闋前兩句化用《南柯太守傳》的故事表達了富貴的變化無常與虛無縹緲,傳遞出浮生若夢的思想。后兩句化用《晉書·張翰傳》與楊雄(揚雄)的典故,表明白樸淡泊名利及歸隱著述的志向。下闋則引用李白與蘇軾在人生不如意時“玩青山”“歌赤壁”的選擇,意在說明希望自己能像李、蘇二人一樣游戲俗世。
喪母之痛與父輩影響,使白樸繼承了遺民心態:“余生牢落江南,幽香鼻觀曾參。見說小山《招隱》,夢魂夜夜云嵐。”(《清平樂·詠木樨花》)白樸珍惜自己的幽香名節,選擇“放浪形骸”,逍遙過一生。
白樸的遺民心態源自幼年失母之痛與父輩的影響教育,在后來的人生中,隨著閱歷的增加、人生觀的變化,白樸的遺民心態發生了新的變化。雖然他身上帶有舊式遺民特色,但又不能視其為與父輩一樣的傳統遺民文人。
白樸的反傳統意識首先表現在他人生價值的轉移上。受儒家教育的古代文人堅守的是“達則兼濟天下,窮則獨善其身”的處世之道,進入仕途積極輔佐帝王直至功成名就,若仕途不順則著書立說,將自己的思想流傳后世,是古代文人普遍追求的人生價值觀。
白樸卻選擇了一條與之截然相反的道路,近二十多年的光景,白樸始終在外漫游,出入風月場所,與歌伎藝人等下層人士交往頻繁,過著一種“天公不禁自由身,放我醉紅裙”(《木蘭花慢·歌者樊娃索賦》)的生活,在一首《風流子》中他憶起自己青年時期放浪不羈的生活狀態:
花月少年場,嬉游伴,底事不能忘。楊柳送歌,暗分春色,夭桃凝笑,爛賞天香。綺筵上,酒杯金瀲滟,詩卷墨淋浪。閑裊玉鞭,管弦珂里,醉攜紅袖,燈火夜行。
不難看出,白樸縱情風月,過著燈紅酒綠的生活。在與底層文人、歌伎的相處過程中,白樸投身廣闊的世俗生活,選擇被當時的士大夫文人視為末流下品的散曲與雜劇來抒情達意。不僅如此,白樸在其創作中傳遞出一種世事難料的歷史空幻感,有時還帶有消沉的情緒,如在《沁園春》中寫道:
問鯤鵬九萬,扶搖何力?蝸牛兩角,蠻觸誰強?華表鶴來,銅盤人去,白日青天夢一場。
前兩句將“鯤鵬扶搖直上九萬里”與“蠻觸爭勝蝸角上”置于白樸人生的精神之問中,后一句以歷史的無常傳達出名利帶來的心靈空虛。白樸對名利不屑一顧,這直接導致其文學創作上的反傳統。
白樸選擇雜劇這種新文體,正體現了他走上文學創作的反傳統道路。根據《錄鬼簿》《北詞廣正譜》著錄,題為白樸所作雜劇有十六種,留存至今的全本劇作有《墻頭馬上》《梧桐雨》《東墻記》三種,因《東墻記》的創作歸屬至今存疑,暫不納入討論。
《墻頭馬上》是白樸最重要的愛情喜劇,藝術上、思想上的成就歷來為后世稱道。劇作講述了深閨小姐李千金自配青年才子裴少俊的故事:李千金隨夫私逃,后藏至裴家后花園七年,兩人育有一雙兒女,裴父偶然發現后將李千金逐出家門,歷經波折誤會解除,有情人終成眷屬?!秹︻^馬上》宣揚了戀愛自由與婚姻自主,是對封建禮教的一種反叛,在當時有著極大的進步意義。白樸借李千金之口說出:“這姻緣也是天賜的?!边@里的“天”體現的是一種新的價值觀。白樸的創作從人的角度出發,將人性的需求認作唯一的道德準繩,追求一種不為禮教拘束的人生價值觀。《墻頭馬上》體現出的這種人生觀,正是白樸心中反抗傳統、張揚個性、不以俗為惡、不以禮為宗的價值觀。白樸人生時光中的悠游生活,讓青年白樸具有不同于普通文人的獨特經驗與閱歷,他的視野不再拘于書齋案頭,而是通向更為廣闊的社會人生,對世俗民情有著真實的體驗。因此,他筆下的李千金,具有非凡的胸襟與膽識,不為禮教所拘,勇敢追求自身的幸福,敢于在質疑聲中始終保持不卑不亢的態度,也能夠為了兒女摒棄前嫌重新來過。李千金身上有著關漢卿筆下的煙花女子趙盼兒、譚記兒等人的大膽潑辣,但又不流于輕浮,在李千金形象的塑造上可以看出白樸身上的反傳統意識。
在白樸的雜劇創作中,不僅有愛情喜劇《墻頭馬上》,也有《梧桐雨》這樣的正劇。不同風格的兩種劇作,正是白樸遺民心態中傳統與新變并存的體現。從題材上來看,《梧桐雨》講的是李隆基與楊貴妃的故事,借王朝興亡來表達白樸的亡國之痛與故國之思:“隱隱天涯,剩水殘山五六搭;蕭蕭林下,壞垣破屋兩三家?!卑讟阊壑械纳酱ㄎ萆岫家驀贫捝?。題材的選擇與表達,正是作者傳統遺民心態的展現。白樸在塑造唐明皇形象,書寫李、楊愛情時,有意淡化荒淫誤國的史實,將二人的愛情寫得真摯凄婉:“靠著這招新鳳,舞青鸞,金井梧桐樹映,雖無人竊聽,也索悄聲兒海誓山盟?!崩?、楊在長生殿乞巧排宴,相約生生世世永為夫婦,盡顯愛意纏綿。到了劇本第四折,李隆基退位后在西宮養老,年老的他滿懷愁緒,孤獨無依,憶起與楊妃的月夕花朝:“空對井梧桐,不見傾城貌。”年老的唐明皇面對無邊的寂寥,聽窗外梧桐雨蕭蕭,有一種空寂悲涼的氛圍。白樸借李、楊的悲歡離合來展現繁華落盡皆成空的宿命感,劇本主題與白樸的人生空幻感密切相關。
白樸作為由金入元的遺民,一方面,心態上深受父輩影響,展現出故國之思、隱逸思想以及放浪形骸的人生姿態;另一方面,新時代、新生活在其心態上引發的波瀾起伏,使他擺脫舊觀念,走上一條反傳統的道路。在白樸身上,我們既可以看到從父輩傳承下來的對前朝的懷戀、對國破的悲嘆,又可以看到兩代遺民的心態變化。這種傳承與新變,塑造及影響了白樸的人生態度與價值選擇,使他從書齋走向市井,從案頭走向舞臺。遺民心態的傳承與新變也讓白樸在詞與曲、喜劇與正劇之間自由來去,形成了自己獨特的藝術創作風格。