大戲樓

清凌凌的洪嶺溪，從大赤嶺蜿蜒而下，像一條飛舞的綢帶，到張家壩的上河口，來了個九十度的大回旋，轉而奔西南。河的東北自然形成了一片高壩，大戲樓就落在高壩上。

這次回鄉，我首選的第一站就是張家壩。我想再看一次纏繞了我無數個日日夜夜的大戲樓，借此做一次正式的告別，從心里真真地把它忘記。

縣委宣傳部的呂干事安排了一個當地人做導游，講解大戲樓的前世今生。這些對我來說，其實早就諳熟于心。怎么能忘記呢？祖祖輩輩生于斯、長于斯，吃著這塊土地上種出來的米，喝著這條河流里的清澈照人的水，呼吸著這片天空下青草和泥土的芳香，目睹著這崇山峻嶺中活潑潑生長的一草一木一花一果，無論走到天涯海角，無論歷經了多少歲月，閉上眼，也永遠是那份從骨血里透出來的親切和熟悉。

我自然并不需要導游，可礙于呂干事的熱情，還是不忍心去拂他的好意。但接下來卻讓我懷疑這次“相遇”，他是不是有意設計好的！

見到導游的第一眼，我就差點喊出來。是她，是她，沁紅！

這么多年了，她明顯瘦了，曾經紅撲撲的臉蛋也變作了灰撲撲。唯一不變的是那雙眼睛里不經意流露出來的澄澈的眼神。她主動伸出手來與我握手，從她手上傳過來的感覺就像電流一樣，襲遍了我的全身。眼前不由得浮現出當年那梳著兩個沖天辮的小女孩純凈的模樣。

那年頭，徽州山區最重要的交通方式就是徒步，從冷村去張家壩約莫十里山路。這山路崎嶇蜿蜒，很長一段是在明清時期修建的徽州古道上行走。每年正月初三，母親就會背著我，大清早出發，沿著徽州古道，一路風塵，攀爬過一個又一個陡峭的山嶺后，晌午時才能氣喘吁吁地趕到張家壩的外婆家。雖然道路坎坷，雖然饑渴難耐，但每年這一天都是我最期待的節日，因為又可以去看大戲樓了。

大戲樓不單唱戲，平時也放露天電影。徽州地區的人家既傾慕商賈，又重視耕讀，而最好的言傳身教其實都在戲臺上，都在大場院里。徽州人閑暇最好的休閑方式就是看戲聽戲。平心論，孩子們更歡喜看打戰或者偵探片。黃梅戲雖好聽，演員扮相也俊，可畢竟幼小的我們聽不懂。

放黃梅戲電影《天仙配》的時候，我實在看不下去了，眼珠子滴溜溜滿場子亂瞅，希圖能發現點新鮮玩意。可是除了烏壓壓的人頭，也看不到別的。很快我的上眼皮和下眼皮就打起架來。

朦朦朧朧中，耳邊聽見柔嫩的“哥哥”聲傳來。聲音好聽，像洪嶺溪的山泉水，越傳越近。我睜開眼，看見一個跟我差不多高的小女孩，頭上扎著兩個烏油油的沖天辮，像兩只小火炬斜刺里伸向天空。我漠然地看著她，不明白為什么要喊我哥哥。小女孩愣愣地看著我，滿臉紅撲撲的，像紅蘋果。

突然，小女孩拉起我的手，塞了一把糖果給我。我還沒有回過神來，小女孩像一只受了驚嚇的小兔子，慌慌張張地一溜煙跑了。

對于這意想不到的飛來的口福，我毫無心理準備。母親笑了：“這丫頭準看錯人了。”外婆將我一把摟在懷里，笑著說：“傻孩子，你要交好運了，說不定前世有緣呢！”

我瞪著圓圓的眼珠問母親：“什么是前世有緣？”

母親打了下我的手，“好吃的堵不住你的嘴？小孩子別瞎問。”

接下來，連著幾天，我天天都吵著母親，要她帶我去大戲樓。母親笑著罵我：“電影隊早走了，不唱戲，不放電影，咱老往那跑，做甚？”

我說不出理由來，但心里面恨不得天天守在大戲樓前的場子上。可從那天以后，直到上小學，我就再也沒有見到那個梳著一對沖天辮的小女孩了。

上完五年小學，接著去鄉上念初中。開學第一天，我和幾個男同學在教室外的空地上玩鬧，上課鈴響了，我們還意猶未盡，邊往教室里走，邊拉拉扯扯。我在前面走，手卻往后撈，碰到一雙手，緊緊抓住不放。一直走到座位上才撒手。同學們突然爆發出哄堂大笑。我回頭一看，卻見一個漂亮的女同學抿著嘴，滿臉漲的通紅。不會吧，我陰差陽錯，竟然抓了女同學的手。我窘迫地看著女同學水汪汪的大眼睛，一句話也說不出來。就在那一刻，腦海里突然閃過一副畫面：清凌凌的洪嶺溪高壩上，大戲樓前的場子里，飛鳥一樣掠過一個梳著沖天辮的小女孩。幾乎同時，女同學突然也瞪大了眼睛，啊了一聲。顯然她應該也是突然想起了什么。

從那天起，我終于知道她的名字叫沁紅。興許她也聽過大人當年有關前世緣的說法。我們之間自此似乎已經有了某種微妙的心靈上的感應，兩人都刻意躲著對方，深怕印證了某一層窗戶紙。

初中畢業，沁紅和我分別考取了徽州師范和池州農校。兩所學校，分別在兩個不同的城市。很多次，我都有寫信給她的沖動，可是臨了不知怎么地，又像泄了氣的皮球，很快又偃旗息鼓了。

師范畢業后，沁紅回張家壩，做了一名鄉村小學老師。而我不甘心一輩子跟農民打交道，依然選擇繼續參加高考。再經歷一番折騰后終于考到了北京的一所大學。離家距離更遙遠了，可我內心里卻時刻不能忘記當年外婆那句說道。我一直打聽有關沁紅的消息。有關她的每一個故事、每一個消息都讓我掩飾不住的激動與好奇。

后來，聽說沁紅嫁給了一個鄉政府的干部。得知消息的那天晚上，我一個人枯坐在辦公室里，瘋狂地抽煙，在一圈圈的煙霧里，大戲樓三個字就像一柄鋒銳的尖刀，一直戳到我的心里。

冷老師，咱們開始吧！呂干事一句話將我從遙遠的回憶里拉了回來。

沁紅臉色平靜，眼睛像一灣籠著薄薄霧氣的潭水，幽幽的，看不清任何表情。她的目光一閃而過，并不直視我。她講的很認真，可全程下來，我一句話也沒聽進去。臨離開時，本想說點什么，可又不知從何說起，借故上了趟洗手間，洗了吧臉，讓自己更清醒些。出來后卻不見了她的身影。呂干事告訴我，她要趕回學校去給孩子們上課，已經走了。

“她現在還好嗎？”我終于還是沒忍住心里憋了很久的這句話。

怎么說呢？因為不能生育，婚后沒兩年丈夫就與她離婚了，此后一直沒再婚。她終日陪伴的只是學校里那來來去去、走了一茬又一茬的學生們。鑒于她優秀的教學成績，教育局好幾回要調她到縣城任教，可每次都被她拒絕了。更讓人費解的是，后來她干脆給上面打報告，說希望一輩子就在張村小學工作，其他地方再好，哪兒也不去了。

呂干事平靜的敘述，就像在講一個與我們毫無關系的多少年以前的傳說。我卻一下子愣住了，我的眼前又浮現出那個在大戲樓場子上，梳著沖天辮的有著紅撲撲臉蛋的小女孩。

回北京后，我千方百計托人主動將工作調回了家鄉的小城——

多少年以后，看著滿校園歡蹦亂跳的孩子們，我笑著問妻子：“當年為啥死活不愿離張家壩呢？”

沁紅白了我一眼，扭了下依然嬌弱的身子，滿臉閃著緋紅說：“前世的緣唄。”

作者簡介：

冷江，安徽池州人，中國微型小說學會會員，中國散文學會會員，北京市豐臺區作協理事。