春來椿香

劉文波

“門前一樹椿，春菜不操心。”從微雨的清明到溽熱的立夏，椿樹豐盈著單調的餐桌，溫暖潤澤了干澀的腸胃，可以說香椿樹是春回大地時給人們帶來的第一筆豐厚的饋贈。

過去，在農村，家家戶戶都在房前屋后栽上幾棵香椿樹，無需澆水施肥，椿樹便沐雨而生，經風而長。農家的盤飧中便多了一道珍饈美味了。

香椿樹發芽時，招搖的楊柳、嫵媚的桃杏早已吐綠綻翠，花開花謝。幾陣春風、幾場透雨過后，香椿樹發芽了，如新桐初乳，嫰蕊甫張。紅彤彤的椿芽如一張張欲開還閉、嬌羞欲語的小嘴，滿含春心春事，讓人心生憐愛。香椿是通體透香的樹，從發芽到采摘前，馥郁的香氣熏蒸得空氣也濃香流溢，清冽芳醇。有一棵椿樹為鄰，會讓每一個春日芬芳充實。

香椿季節性強，采摘要抓住時機，采晚了，芽長葉大，便老而無味，成了棄之不顧的“菜椿”。香椿長到一拃許，就該采摘了。夫妻合作，爺倆上陣，踩著梯子、凳子，將一大把一大把的椿芽扎成群，妻子丟給丈夫那是拋繡球，兒子扔給父親那是扔元寶。喜氣洋洋，歡天喜地。椿樹的香氣變成喜氣，將空氣調和得濃稠、熱烈。

據說椿芽有三種，黑香椿香味濃郁、肉質肥嫩，紅香椿色澤淡紅、香氣撲鼻、鮮嫩無骨，青香椿顏色翠綠、有清香、味淡雅。椿樹一般可以采摘2～3次，剛采下來的椿芽洗凈，用開水汆一下，切成細末，加蔥姜，淋上麻油，拌到手搟面里，那就是香椿蔥油面了。或者汆好瀝凈水，加蒜泥、味精、香油，做成涼拌香椿芽，活色生香，讓人胃口大開。

后來，我在城里發現，香椿也上了酒店的餐桌，看著一味味改頭換面的菜品，我羞澀地問朋友，這是什么，那是什么。朋友報著一個個陌生的菜名：香椿竹筍，香椿拌豆腐，潦香椿，煎香椿餅。我感到無比尷尬，因為我并沒有從中吃出香椿的味道。

宋朝蘇武在《春菜》中說：“豈如吾蜀富冬蔬，霜葉露芽寒更茁。”在更早的漢朝，我們的祖先就食用香椿，曾與荔枝一起作為南北兩大貢品，深受皇上及宮廷貴人的喜愛。宋蘇頌盛贊：“椿木實而葉香可啖。”

其實最重要的是，香椿是田野的菜，是鄉下的菜，是曾經填充、滋潤、營養過我們的菜。吃著香椿長大的我是不會忘記它的氣息味道的，因為老家房前屋后的一棵棵香椿樹曾照耀過我的童年、少年，芬芳過我的記憶，讓我循著它的氣息就能找到回家的路。