隸書脫俗 古雅意趣

趙克國

隸書之起，人皆曰：發于秦而盛于漢。張宗祥在《書學源流論》中說：“漢歷晉至唐，由雄渾而恣肆，由恣肆而工秀，氣象不同，字體之變甚少。故論隸書則漢為宗、晉為庶出、唐為小宗矣。”張氏用簡潔、精辟之言概述了隸書由漢至唐的發展脈絡以及與其相對應的藝術風格，可謂是一語道破天機。然隸書發展到清代又形成一個鼎盛時期。

至清代乾嘉年間，隨著金石學的興起，文人、書法家們的目光重新投向了漢代碑刻上的隸書。漢隸結體的古樸多樣、筆勢的生動遒勁，使看慣了法帖的書家耳目一新，遂掀起了寫漢隸的風潮，出現了許多以隸書名世的書法大家，如鄧石如、伊秉綬、何紹基等。但在他們之后寫隸書的，一如啟功先生所言：“不難在精工，而難在脫俗。”言外之意是，他們功夫很好，但有些做作而顯得俗氣。

隨著考古學的發展，20世紀出土了大量漢簡。這些簡牘的書寫者大多數是漢代下層士吏或民間書手，故風格多樣，有天然、純樸之古趣。我偏愛居延、武威、甘谷等地出土的漢簡，曾對它們進行過非常理智的摹寫和研究，吾師孫其峰認為：“簡書非書法家所為，良莠不齊，學時不可不分精蕪，須挑肥揀瘦，去粗取精。”我對漢簡既有借鑒，又有取舍，不徒襲其貌，而是得其神髓，將其橫扁結體和純任自然的神髓與碑刻的古拙敦厚熔于一爐，創造了姿致灑脫、風骨遒勁的新風格。

《懷虛若竹 氣靜如蘭》 趙克國/作

《張遷碑》《肥致碑》之真偽皆聚訟紛紜，然前者方勁古雅，后人恐難捉刀；后者奇態逸骨，臨之發人深省。《曹全碑》秀麗飄逸，接近簡書筆法，漢之章程書也。《開通褒斜道刻石》《石門頌》奇逸雄肆，線條等粗，疑用硬物粗劃而刻之，非書丹所致，其他摩崖大字方法略同，從中尋覓筆法則走入歧途。《三老諱字碑》分段書寫，字形風格頗異，疑非一時一人所書。然樸茂古雅，波瀾不發，最具隸書精神。每當面對，尤嘆西泠諸賢之功。

漢碑與漢簡之隸結體、點畫、章法，乃至精神境界皆有區別。銘石為了長久，點畫形態難免修飾，連綴簡書字遠行密渾然一體，鑄為大碑境界，最能代表漢隸精神的整體形式。簡牘書法字體較小，內容大都為抄寫文稿書籍，書寫時比較輕松隨意，字體略為草率。故而后世習隸以碑為重，大有道理。然簡書為墨跡，漢人筆法于此可得消息。

作隸當有三氣，即正氣、真氣、大氣。當代創作尚情趣、追新奇、重形式，大大減弱了隸書的古樸平實本質，頗有舍本求末之嫌。習隸應去俗氣，“多讀書臨帖，少參加展覽可也”。

書法是線條的藝術，也是心靈的藝術，是人的精神的表現。要用線條的美、線條的趣味來形成藝術感染力。當代書法的審美感可以是多層次的，字的外形結構寫得好看雖不失為一種形式美，但書法藝術的最高要求仍在于它的精神內涵，即書法所表達的意蘊、情趣。書法的極致和人的精神是相通的。

書法中的線條美，離不開輕、重、徐、疾、抑、揚、頓、挫，也就是說線條的感染力在于它的豐富，不單調，極盡變化，富有節奏感。當代書法審美感除了對線條圓潤立體、中鋒用筆的追求，對勁健的、內藏韌性的追求，對線條豐富、一波三折的追求外，我覺得還應有對一幅作品本身趣味的追求，應該說，“趣”已成為當代書法審美的基本特征。

隸書很講究造型之美，清代的鄧石如對漢字的書寫頗有高見：“疏處可使走馬，密處不使透風，計白當黑，奇趣乃出。”這也說明了趣味在書法中的追求。漢碑當中的《張遷碑》《開通褒斜道刻石》，清代的八大山人、伊秉綬、陳鴻壽的許多作品都是富有天趣的杰作。他們都重視“表現”，重視主體之“意趣”在書法創作中的作用。漢碑當中的《張遷碑》，字形方正，用筆棱角分明，具有齊、直、方、來的特點，拙中寓巧，極盡變化。又如《開通褒斜道刻石》，隸書字體，而有篆勢，天真樸拙，意趣非凡。清代八大山人的書法取法自然、筆墨簡練、獨具新意，其作品顯示出其善用淡墨禿筆，猶盡流暢，含蓄內斂，圓渾醇厚。

我在隸書創作中的審美追求秉承了雄強、沉穩、厚重的風格，并且合理融合魏碑與篆書的一些特點，在章法與布局上把握線條與結構和諧統一的審美趣味性的同時，理性地把握點畫撇捺與虛實枯濕，使得傳統厚重且難有變化的隸書有了豐富的節奏感和表現力，增加了作品的耐讀性和趣味性。希望給觀者在厚重、沉穩的氣息中帶去一種生命的靈魂。

朋友說，您的隸書給我的審美感受，既樸拙厚重，又輕松靈巧—這幾乎是兩種截然相對的美感，您是怎么將其融合到一起的？我說，這只是我的追求目標而已，沒到這地步呢。就像秦漢氣象是天生的，秦漢隸書的技法也是自然的。

但是一個人的審美趣味的普遍性和個別性、客觀性和主觀性之間，通常都存在矛盾，因為沒有任何力量可以迫使一個人去承認他所不喜歡的東西是美的，但趣味判斷卻要求別人普遍的贊同，這個矛盾無法解決，在這種矛盾之下，就注定了書法藝術家要不斷探索前行，注定了要不斷否定自己，注定了要承受精神痛苦。這種不斷前行、不斷否定自己、不斷提高自己的書法人最后才可能成為大家。在書法作品中表現了這種矛盾的書法人，他的作品往往也最具震撼人心的魅力。而這種魅力的來源有時是一種使人感覺得到而把握不到的東西，或是把握得到但是把握不深的東西。

《凝煙悟道 灑墨參禪》 趙克國/作

如今在書法大眾化和實用性上，篆書因為過于高古，雖不如其他書體方便，但正因為高古而比其他書體更能體現中華漢字的古樸智慧和恒久的審美價值。我的隸書正如朋友們評價：行書穿插、糅合了篆書筆意，在線條曲直、枯潤變化中，透著清爽、蒼勁與靈動；流淌著稚樸、天真與練達。韻致卓然，美不勝收。書法的根基是文化，藝術的生命是生活，書品的價值是人格。

書法是一個時代美學最集中的表現。書法并不只是技巧，而是一種審美。看線條的美、點捺之間的美、空白的美，進入純粹審美的陶醉，書法的藝術性才顯現出來。

總之，隸書留給后人的不僅僅是一種書寫形式，更多的是它飄逸秀美背后那傳承千年的漢代風韻、文化內涵、中華民族的勤勞智慧以及那個時代的人文精神。今天的我們要臨習這千年的傳承，還要細細品味那個時代的創造精神給我們的啟示。